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...Завершится круг времени. И прорвется страшная 
болезнь из породившей ее страны по прямой линии на 
Запад к Океану. И поразит все народы и все страны… 
воцарятся повсюду ненависть, злоба, голод, мор и чу-
ма, смерть и разрушение войдут в мир и города будут 
пусты…. 

И восторжествует сатана… 

(из предсказания давнего о современных событиях). 

ГЛАВА I 

Сегодня у меня опять припадок необычайной, мучи-
тельной тоски. Как и всегда, он наступил внезапно, без вся-
кого видимого повода и, конечно, так же внезапно и бес-
причинно исчезнет. Но когда? Через несколько часов, завт-
ра, через неделю? Почем я знаю... Весь вопрос в том, когда 
отвратительный Демон Уныния наскучит пребыванием в 
моем теле. Я не могу понять, что заставило этого госпо-
дина последние годы заинтересоваться моей бренной обо-
лочкой и избирать ее по временам своей резиденцией. По 
моему всегдашнему глубокому убеждению, ни мое духов-
ное, ни, тем более, мое физическое «Я» никогда не облада-
ло ни одним из тех свойств, которые могли бы сыграть роль 
магнита для моего назойливого гостя. 

Я — человек сильной воли и сильного здоровья, орга-
низм мой не надломлен никакими болезнями, я не страдаю 
неврастенией; наследственность у меня прекрасная; я ни-
когда не знал лишений, всегда был глубоким оптимистом 
и последние тридцать лет моя борьба с жизнью была не 
борьбой за существование, а рыцарским турниром. Я ломал 
на этом турнире свое копье не за право жить, а за право 
стоять на самой высокой ступени той лестницы, которая 
именуется «общественным положением человека». Не мо-



 7 

гу не сознаться, что вначале, при первых моих выступле-
ниях на арене жизни, победа на этих турнирах далеко не 
всегда склонялась на мою сторону: наоборот, довольно ча-
сто я терпел поражения и, вылетая из седла, шлепался на 
землю так основательно, что потом долго приходилось отле-
живаться. Иногда, правда очень редко, я даже окончатель-
но падал духом. В такие моменты я говорил себе: «Милый 
Джон! Бросьте эти затеи. Уверяю вас, вам никогда не удаст-
ся сделаться хорошим бойцом и роль паладина вам не по 
плечу. Если из вас выйдет сносный оруженосец, то и за это 
благодарите Небо». Но переставали ныть ушибы, заживали 
увечья — я снова садился в седло и бросался в поединок. 

Помню, в юности я очень увлекался романами и опи-
саниями, посвященными жизни и деяниям короля Ричар-
да—Львиное Сердце. Он был моим любимым героем. Я за-
хлебывался от восторга, читая и перечитывая дифирамбы 
его боевым подвигам и поединкам. Когда я представлял се-
бе, как этот рыцарь-король, закованный в вороненые латы, 
выбивал на турнире, под восхищенные возгласы первых 
красавиц королевства, своих противников из седел или как 
он одним могучим ударом своего двуручного меча рассе-
кал в бою сарацина вместе с его конем — сердце мое за-
мирало от восхищения. Слава! Что может быть лучше сла-
вы? — думал я. 

Я завидовал моему герою и в глубине сердца твердо ре-
шал, что единственным кумиром, которому я буду покло-
няться всю жизнь, будет Слава. Но пример все того же 
моего излюбленного героя ясно показывал, что слава да-
же королям дается нелегко и что заслужить ее можно, во 
всяком случае, лишь путем тяжелой и упорной борьбы. И 
я решил бороться. 

Правда, здравый смысл семнадцатилетнего американ-
ского клерка твердил мне, что рыцарство давно умерло и 
отжило свой век, что в двадцатом столетии выбивать из 
седел джентльменов без всякой вины с их стороны не толь-
ко смешно, но прямо-таки неприлично; что, разрубив кого- 
либо от макушки головы и до крестца двуручным мечом, 
ничего, кроме электрического кресла и общего презрения, 
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заслужить нельзя; что, впрочем, и этих доводов было впол-
не достаточно, чтобы убедить обладающего самой богатой 
фантазией клерка не следовать методам короля Ричарда для 
достижения славы. 

Но все же... я искренне завидовал Львиному Сердцу. 
Теперь, когда мне почти пятьдесят лет, когда жизнь ос-

талась позади и впереди только беспросветный мрак, я со-
вершенно отчетливо понимаю, что у меня не было ника-
кого основания для подобной зависти. 

Ричард поклонялся славе, как богу, совершенно забы-
вая, что она, в сущности, вовсе не бог, а самая легкомыс-
ленная из женщин. И разве эта старая, тысячелетняя ко-
кетка не изменила в конце концов своему верному поклон-
нику? Кто, как не она, заставила его броситься в авантюру 
крестовых походов? Кто, как не она, подвергла его униже-
ниям позорного плена? 

Кто-то сказал: «Слава — дым». А я говорю: «Нет, она 
даже не дым, ибо дым есть все же нечто вещественное, ве-
сомое. Слава — мираж». Это определение будет несрав-
ненно вернее. Несмотря на все, что случилось, я все же ни-
когда не перестану благодарить Небо за то, что в свое вре-
мя туман, окутывавший мои мозги, рассеялся и я понял, 
что в жизни есть лишь две вещи, достойные человеческого 
внимания и усилий. Это, во первых — деньги и, во вторых, 
достигаемое через них и посредством них, — могущество. 
А слава?.. Слава — чепуха. Это говорю я — бывший клерк 
фирмы «Торговый дом Бурбенк и Сын» в Нью-Йорке.  

Я не король, не герцог, даже не князь. Я — Джон Гар-
вей, просто мистер Джон Гарвей из Нью-Йорка. 

У меня, повторяю, нет титула. Вместо него еще три года 
тому назад на моей визитной карточке, немного пониже 
фамилии, значилось самым мелким курсивом: 

Президент Всеамериканского синдиката соединенных 
трестов: горнопромышленных, электрических и 

железнодорожных. 

В течение пяти лет, имя Джона Гарвея было неотдели-
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мо от этой надписи как на столбцах прессы, так и в умах 
представителей правительственной власти, финансистов и 
широкой массы населения. Эта надпись была моим титу- 
лом. Правда, он звучит не так громко, как титул хотя бы 
блаженной памяти императора австрийского. С этим я со-
гласен. Но смею вас уверить — удельный вес его в Новом и 
даже в Старом Свете был куда значительнее. 

Когда не отошло еще в область анахронизма понятие об 
Англии, как о стране с монархическим образом правления, 
о короле этой страны говорили: «Он царствует, но не управ-
ляет», а о президенте Соединенных Штатов: «Он не царст-
вует, но управляет». Не могу не сознаться, что эти выраже-
ния были порождены чьей-то очень неглупой головой: од-
но маленькое слово «не», соответственно перемещенное, 
лучше всяких длиннейших трактатов объясняло сущность 
образа правления двух величайших мировых держав. Не 
знаю национальности автора этого замечательного изре-
чения. Если он француз и не был удостоен места в Пантео-
не — это величайшая несправедливость. 

Да, повторяю, это чрезвычайно несправедливо. Я обижен 
за него. И еще более — за себя. Вы спросите — почему? Я 
попытаюсь вам изложить все как можно понятнее, но это 
не так просто. Да, не так просто, черт возьми! 

Официально президент Соединенных Штатов был пра-
витель с весьма ограниченной властью; неофициально, осо-
бенно в последние годы, он был почти самодержец; а еще 
более неофициально, его власть сводилась к нулю, Nom de 
Dieu, как говорят провансальцы. Какая путаница противо-
речивейших понятий! Есть от чего закружиться голове не 
только слабого, но и среднего человека. Тем не менее, я 
все-таки распутаю для вас этот новый Гордиев узел. 

Дело в том, видите ли... Ну, словом, я буду краток: как 
я уже говорил, президент Соед. Штатов неофициально уп-
равлял республикой почти неограниченно. А президентом 
республики управлял (уже совершенно неофициально) пре-
зидент Синдиката соединенных трестов, т. е. ваш покорней-
ший слуга. 
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Если Людовик-Солнце говаривал: «Франция — это я», 
он был почти прав. Но если бы я три года назад на одном из 
торжественных приемов в Белом Доме заявил: «Америка — 
это я!» — то я был бы совершенно и абсолютно прав. 

И, тем не менее, меня почти наверное сочли бы за су-
масшедшего. Никто не поверил бы мне, как ни один из 
добрых англичан не поверил бы во времена монархии, что 
его король может что либо сделать по собственному усмот-
рению в своей стране. Да, мне никто не поверил бы. Ник-
то, за исключением самого президента республики, да, по-
жалуй, еще нескольких членов Синдиката и правительства. 
Но, увы, — я думаю, что не они попытались бы убедить при-
сутствовавших в справедливости моего заявления. 

Вся жизнь не только в стране, но и на всем материке на-
правлялась и регулировалась Синдикатом трестов. А дея-
тельность Синдиката направлял и регулировал я. И я, ми-
стер Джон Гарвей, бывший клерк фирмы «Торговый дом 
Бурбенк и Сын», фактически был единственным повелите-
лем всего материка. Одним росчерком пера я мог остано-
вить биение пульса жизни во всем Новом Свете. Десяток 
шифрованных телеграмм, — и всюду гаснет электрический 
свет, перестает подаваться вода; замирает транспорт, не до-
бываются больше металлы и уголь; вследствие недостатка 
топлива и электрической энергии останавливается работа 
фабрик и заводов; население городов голодает, миллионы 
безработных угрожают государственному спокойствию... 

Я надеюсь, — вам понятно теперь, кем был еще не так 
давно мистер Джон Гарвей из Нью-Йорка? Слова остряка: 
«он не царствует, но управляет» — как вы ясно видите те-
перь, относились не к кому иному, как ко мне. Только Джон 
Гарвей мог с неоспоримым правом сказать: «Америка — 
это я!» 

Какие праздные мысли! Милый мистер Джон: мне очень 
стыдно делать вам замечания, но я боюсь, что вы скоро 
вернетесь к уровню того умственного развития, которым об-
ладал некогда клерк почтенного мистера Бурбенка. Всему 
виной отвратительный Демон Уныния. Что ему надо от 
меня? Поистине, наглость его не имеет пределов. Мало то-



  

го, что он является непрошенным — он распоряжается за-
нятым не по праву помещением, как собственной, куплен-
ной на вечные времена паевой квартирой. Он распаковы-
вает свои чемоданы и заполняет своими гнусными пожит-
ками самые мельчайшие уголки экспроприированного им 
пристанища. Он отравляет своим ядовитым дыханием тон-
чайшие извилины моего мозга и заставляет его работать 
так, как ему угодно. 

Но, черт возьми — мы еще поборемся! Да, да, мой ми-
лый: я изобрету такие затворы, которые даже вам, всесвет-
ному проныре, помешают пробраться в помещение, которое 
столько лет было для вас недоступным. Это говорит не кто 
иной, как Джон Гарвей. А его в достижении намеченной 
цели никогда не смущали никакие препятствия. 

Скучно... Все позади, — впереди никакого просвета. Очень 
скучно. Иду по тропинке, проложенной вдоль берега ост-
рова. 

Тихо. На океане почти полный штиль. Чуть плещутся о 
мягкий песчаный берег едва заметные волны. Скучно... 

Скучно и деревьям, застывшим в сонной дреме, скучно 
неподвижному воздуху. 

— Скучно... Скучно... — слышится и в вялом чириканье 
одуревших от зноя птичек. 

— Скуч-ч-чно... — шелестят о песок крошечные гребни 
вялой зыби. 

Да, скучно. 
Мне чего-то недостает, но я не могу определить, чего 

именно. Кажется, за эти годы я от всего отвык. Я смирил 
свое тело, свой дух. Не в моих правилах желать невозмож-
ного. Нет — у меня нет желаний. И все-таки мне чего-то не 
хватает. 

Чего? 
Неужели мне недостаточно того, что в дни величайше-

го торжества сатаны, в дни, когда он правит во всем мире 
свой кровавый свистопляс, я нахожусь за пределами круга 
Безумия и Смерти? 

Поистине, человек — самое неблагодарное из творений. 
Поистине... 
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ГЛАВА II 

Иду домой. Спускаюсь в нижний этаж моего коттеджа и 
ложусь на диван в кабинете. Стены его, как и прочих ком-
нат нижнего этажа, почти целиком уходят под землю. Толь-
ко верхняя четверть их возвышается над уровнем почвы. В 
этой части стены проделаны окна. В каждой комнате их 
два. Они имеют форму очень растянутых эллипсисов. Сос-
тавлены они из больших кусков толстого кристаллообраз- 
ного стекла желтого, красного, дымчатого и фиолетового 
цветов, соединенных бронзовым переплетом рамы. 

Даже в самые знойные дни тропического лета в комна-
тах нижнего этажа всегда бывает прохладно. Комбинация 
стекол дает ровный, приятный для глаз свет, не слишком 
яркий, но вполне достаточный для чтения и писания на 
машинке. В минуты раздражения этот свет и прохладная 
температура комнат действуют на нервы лучше всякого ус-
покоительного. 

Рядом с кабинетом с одной стороны библиотека, — с дру-
гой — спальня. За спальной — ванная комната с бассейном 
и душем, в которые вода проведена непосредственно из 
океана. За библиотекой — столовая, курительная, а еще 
дальше — небольшая гостиная. 

Я обставил все эти комнаты так, как это приличествует 
бывшему президенту Синдиката соединенных трестов. Я ни-
когда не имел чести пользоваться гостеприимством кого-
либо из монархов, но льщу себя надеждой, что обстановка 
моего подвала пришлась бы по вкусу всякому из них. Каж-
дый день и каждый час благословляю я имя моего друга — 
архитектора Гюи Смита, который при постройке коттеджа 
подал мне идею устроить это недоступное для палящего 
бога тропиков убежище. Я воздвиг ему в моем сердце па-
мятник таких размеров, перед которым знаменитая пира-
мида Хуфу кажется не больше простой крупинки гранита. 

Я забыл упомянуть, что мой подвальный кабинет (а по 
миновании знойного периода кабинет в верхнем этаже кот-
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теджа) является камерой, в которой концентрируется бие-
ние пульса жизни всего подвластного мне острова. Если на 
секунду вы вообразите, что остров — живое существо, то 
его мозгом буду я; его нервами — телефонные провода, 
связывающие мой кабинет с радиостанцией, морской базой, 
комендатурой и советом старшин; его органами — только 
что перечисленные учреждения, а его мускулами — все 
остальное двухтысячное население. 

Я же, повторяю — мозг. Я — неограниченный властитель. 
Юлий Цезарь говаривал: «Лучше быть первым в дерев-

не, чем последним в городе». Этот старый интриган был 
миллион раз прав. И я не знаю, что для человечества бо-
лее ценно: это ли изречение Цезаря, такое же жизненное 
сейчас, как и две с лишним тысячи лет тому назад, или его 
исторические труды о войнах с какими-то давно исчезнув-
шими галлами. Лично я изречение считаю куда выше. 

И так как в силу некоторых причин. о которых вам бу-
дет рассказано как-нибудь впоследствии, я не могу быть 
первым в городе, т. е. на всем материке Нового Света, то я 
предпочитаю быть первым в деревне, т. е. на этом микро-
скопическом острове. Если ваши мозги, милостивые го-
судари, еще не окончательно одурманены химерами о со-
циальном переустройстве человеческих взаимоотношений 
— вы согласитесь со мной. 

Итак, придя в свой «подвал», я лег на диван и развер-
нул взятую наудачу из библиотечного шкафа книгу. Она 
оказалась сочинением одного из известных философов и 
трактовала «о непротивлении злу». Каждая строка, каж-
дая буква этой книги убеждала, вернее, должна была убе-
дить меня в том, что все мои поступки за последние три го-
да были верхом глупости. Конечно, я поступил, как пос-
ледний идиот, своевременно обратив в звонкую золотую 
монету все мое имущество и ценные бумаги; не более ум- 
но поступил я, перевезя это золото на мой остров. Без сом-
нения, мне не следовало делать ни того, ни другого — надо 
было спокойно смотреть на разграбление и уничтожение 
моего достояния и утешаться мыслью о «непротивлении 
злу». Конечно, только мое недоумие могло толкнуть меня 
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на путь тех логических выводов, которые я сделал благо-
даря внимательному наблюдению за событиями,  разыг-
рывавшимися сперва в Старом, а потом и в Новом Свете в 
продолжении последних лет; ясно, что я не должен был 
делать этих выводов, а тем более подготовлять себе, на ос-
новании их, пути отступления. Я должен был все предоста-
вить собственному течению, памятуя о «предопределении». 
Да, да, мистер Джон Гарвей: вы не имели ни малейшего 
права спасать ни себя, ни своих ближайших друзей, пере-
возя их на этот остров. Вы поступили, как невежда и неуч. 
Вы должны были спокойно дать усадить себя на электри-
ческий стул, дать усадить на такие же стулья своих друзей 
и в компании с ними и еще многими другими порядоч-
ными людьми, с кроткой улыбкой на устах и сладкими мы-
слями о «непротивлении злу», отправиться к своим высоко-
уважаемым предкам. 

А вы? Уверяю вас, ваши деяния недостойны передового 
человека с умом философской складки. Впрочем, утешь-
тесь тем, что еще не поздно. 

К вашему острову каждый день могут подойти несколь-
ко кораблей с обезумевшими людьми континента или да-
же просто — пиратами. Если вы, при виде приближаю-
щихся судов, прикажете убрать минные заграждения вок-
руг острова и дадите этим людям беспрепятственно выса-
диться на берег — ваша вина уменьшится наполовину. 

Если вы позволите им разграбить все, что здесь имеет-
ся, если вы с сердцем, полным всепрощения, будете смот-
реть, как избивают ваших друзей и прочих обитателей ост-
рова, разделяющих ныне с вами вашу участь — ваша вина 
будет искуплена на три четверти. Если же, наконец, вы 
сами без протеста позволите надеть на себя веревку и, с 
любовью глядя на вешающих вас разбойников, взовьетесь 
на сук одного из прекрасных эвкалиптов — ваша вина бу-
дет вполне искуплена. 

Ха-ха! Любезнейший Демон Уныния — не находите ли 
вы, что вам пора укладывать свои чемоданы? Ибо когда 
человек смеется, то господам, подобным вам, нет места в 
его оболочке. Вы находите, что ваш отъезд был бы преж- 
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девременным? Ну, хорошо — прочтем еще несколько стра-
ниц. 

О, мистер Джон Гарвей — чему вы смеетесь? Вы смее-
тесь над собственным невежеством.  

Не огорчайтесь; у невежд есть одно неоцененное преи-
мущество: они всегда могут говорить то, что думают, по той 
простой причине, что их репутация заранее оправдывает 
всякую, сказанную ими, глупость. 

Я вижу, что у вас на языке вертится какой-то вопрос. 
Говорите смело. Что? Вас интересует, что сказал бы поч-
тенный автор этой книги, поживши год-другой в России в 
эпоху коммуны? Ваш вопрос вовсе не так глуп, милый ми-
стер Джон; но что сказал бы почтенный философ — я, пра-
во, не знаю. Только при чем здесь Россия? С таким же ус-
пехом вы могли бы спросить, что сказал бы автор книги, 
поживши последние три года в любой стране Нового или 
Старого Света. 

А впрочем, все это скучно. Скучно... Так же скучно, как 
эта книга, как сама жизнь. 

Звоню и приказываю явившемуся Джефферсону прине-
сти виски, содовой воды и самых крепких сигар. Джеффер-
сон — мой дворецкий и камердинер. Он, да еще повар Гоп-
кинс — это все, что у меня осталось от огромного некогда шта-
та прислуги. Всех остальных я своевременно рассчитал. 

Впрочем, если бы я этого не сделал, то они сами по-
кинули бы меня. Я их не осуждаю — человек слаб и, конеч-
но, видный, а главное, доходный административный пост 
или, может быть, даже «министерский» портфель гово-
рит и сердцу и уму несравненно больше, чем должность вы- 
ездного лакея или истопника. 

В глубине души я очень удивляюсь Джефферсону и Гоп-
кинсу. Впрочем — у каждого человека свои странности. 

Благодарение Небу, близится время обеда. Сегодня буду 
обедать один — нет ни малейшего расположения к дру-
жеским застольным беседам. Надо переодеваться. После 
обеда виски и сигары помогут мне скоротать время до по-
явления исконного благодетеля всех смертных — Морфея. 
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ГЛАВА III 

Сегодня проснулся с чувством приятного сознания, что 
мой надоедливый постоялец освободил меня, наконец, от 
своего присутствия. Очевидно, сильная доза виски с при-
месью едкого сигарного дыма и крепкий, продолжитель-
ный сон пришлись ему не по вкусу. Надо будет запомнить 
этот рецепт на будущее время. 

Встаю на час раньше обыкновенного, чем немало удив-
ляю Джефферсона. 

Бедный Джефферсон! Если бы он знал, каким суровым 
испытаниям должна была сегодня подвергнуться его непо-
колебимая вера в то, что жизнь мистера Джона Гарвея на 
острове Старого Мира есть не что иное, как плавное вра-
щение колеса, приводимого в движение безукоризненной, 
математически-точной машиной. 

Впрочем, не знаю, кто был более поражен переменой, 
которую принес мне этот день — Джефферсон или я сам. 

Удивительная вещь судьба. Нет, я неверно выразился: 
не судьба, а случай, «Его Величество Случай». Этот старый 
шалун иногда выкидывает с нами, жалкими обитателями 
не менее жалкой планеты, удивительные экивоки. Но, од-
нако, — все по порядку. 

Я, кажется, уже говорил вам, что встал в прекрасном 
настроении. От вчерашней тоски не осталось и следа и я со-
вершенно не понимал, чего могло мне не хватать накану-
не в то время, когда я бродил по берегу океана. Я отлично 
выкупался в бассейне, окончил при помощи Джефферсона 
мой туалет и, одетый в легкий белый костюм, вышел в 
столовую. Я допивал уже кофе и намеревался позвонить 
Джефферсона и приказать ему подать мне трость и шляпу, 
как мой примерный слуга сам появился у дверей. 

— Прошу прощения, сэр, что осмеливаюсь прервать ваш 
завтрак — сказал он как всегда почтительно. 

— В чем дело, Джефферсон? 
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— Мистер Колльридж и мистер Стивенс просят разре-
шения видеть вас, сэр. 

Это были мои ближайшие друзья — комендант острова 
и начальник морской базы. 

— Хорошо, — сказал я, делая последний глоток, — по-
просите джентльменов в мой кабинет. Я сейчас выйду. 

Через мгновение я уже пожимал руки военному и мор-
скому министрам. Да, да, милостивые государи — моим ми-
нистрам. Вы уже знаете, что я — некоронованный повели-
тель острова. Значит, у меня, как и у всякого главы госу-
дарства, должны быть министры. Их у меня шесть: воен-
ный, морской, министр внутренних дел, министр финансов, 
продовольствия и общественных работ. Все они состав-
ляют упомянутый уже выше Совет Старшин и являются в 
то же время моими лучшими друзьями и постоянными со-
трапезниками. 

— В чем дело, друзья мои? — спросил я своих ранних 
гостей. — Вы пришли как раз вовремя. Опоздай вы на пять 
минуть — вы бы уже не застали меня. Я собирался идти гу-
лять. Случилось что-нибудь экстренное? 

Я указал им на кресла и, сев сам, пододвинул моим го-
стям ящик с сигарами. 

— Совершенно верно, — ответил Колльридж, — случи-
лось нечто исключительное. 

— Именно? 
— Двадцать минут назад мне сообщили с наблюдатель-

ного поста номер три, что на горизонте в направлении 
N. N. W. показался столб густого черного дыма. А что дым 
может появиться на океане только из труб какого-либо суд-
на — это вряд ли подлежит сомнению. 

— Мне кажется, — ответил я, улыбнувшись, — что вы 
не очень ошибаетесь, дорогой Колльридж. И что же вы сде-
лали? 

— Я сообщил об этом начальнику морской базы и, по-
просив его немедленно прибыть на пост номер три, отпра-
вился туда же. 

— И вы увидели?.. 
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— Мы видели столб дыма, прямо поднимавшийся к 
небу. Судя по тому, что столб этот, оставаясь на одном и 
том же месте, становился в то же время выше и рельефнее, 
— мы все, наблюдавшие за ним, сделали один и тот же 
вывод. 

— Какой? 
— Что судно держит курс прямо на наш остров. 
— Ваши выводы очень логичны, господа. Но я все же 

не понимаю, причем тут необыкновенно серьезное выраже-
ние ваших лиц? 

Я очень часто люблю прикидываться непонимающим и 
с удовольствием наблюдаю, как мой полушутливый тон и 
наивное выражение лица выводят из себя пришедшего по 
важному делу собеседника. Я согласен с вами: такие прие- 
мы в серьезном деловом разговоре, пожалуй, и неуместны. 
Но, милостивые государи, у всякого правителя свои капри-
зы. А на этом острове я, хотя и не коронованный, но все же 
— монарх. Я не без удовольствия заметил, что голос Сти-
венса, моего доброго, милого Стивенса, заметно вибриро-
вал, когда он начал говорить. 

— Простите, мой друг, — сказал он, — но вы, вероятно, 
не вникли в суть нашего сообщения. К острову прибли-
жается какое-то судно... 

— Что же из этого? — сказал я. И, следя за тем, как 
кольцо сигарного дыма, проплыв полкомнаты, повисло на 
одном из оленьих рогов, украшавших стену кабинета, при-
бавил: 

— Прекрасное кольцо, не правда ли, господа? Я думаю, 
что в свое время я мог бы получить за проделанный только 
что фокус весьма солидный куш от повелителя правовер-
ных — падишаха. Вы не находите? 

Однако, вместо того, чтобы разразиться похвалами мое-
му искусству, оба мои собеседника стали еще серьезнее. 

— Вы знаете, — насколько мог вразумительнее произ-
нес Колльридж, — что мы не можем ждать со стороны океа-
на гостей, а тем более друзей. Одно из двух: или на конти-
ненте, неизвестно каким образом, узнали о существовании 
этого острова и его обитателях, — или — один из бесчислен-
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ных разбойничьих кораблей идет сюда в поисках безопас-
ной и удобной базы. И в том и в другом случае ничего хо-
рошего для себя от этого визита мы предвидеть не можем. 

Я швырнул недокуренную сигару в камин, поднялся с 
места и уже совершенно серьезно сказал: 

— Друзья мои — идемте на наблюдательный пост... 
Оба встали и я видел, как просветлели их лица. 
Игра была кончена. Пришла пора действовать. 

ГЛАВА IV 

Остров «Старого Мира» был несомненно вулканичес- 
кого происхождения. Скорее всего даже, он представлял со-
бою гигантский, давно потухший вулкан. Когда-то, в мио-
ценовую или третичную эпоху, он, вследствие деформаций 
земной коры, опустился под поверхность океана. Там в те- 
чение многих тысяч лет его исполинское жерло затягива-
лось постепенно песком и илом. 

В один прекрасный день, вследствие нового подземно-
го переворота, вулкан опять вынырнул из океана и обра-
зовал на его поверхности одинокий остров. Это не моя тео-
рия. Она принадлежит одному из моих подданных — изве-
стному геологу. Думаю, что он не ошибается: слишком ха-
рактерна идущая вокруг всего острова высокая горная цепь и 
лежащая внутри него котловина. 

Остров имеет вид высокой, конусообразной горы с при-
сущей всем вулканам срезанной верхушкой. Котловина с мо-
ря совершенно невидима. Для того, чтобы ее обнаружить, 
надо взобраться на самый перевал горного хребта. 

В разных местах этого хребта возвышались четыре пика. 
На трех из них были наблюдательные посты, на четвер-
том, самом высоком — станция радио-телеграфа. Все глав-
ные пункты острова были соединены телефонной сетью. 
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Да, милостивые государи — все в моем маленьком цар-
стве было оборудовано по последнему слову науки и тех-
ники. Я по справедливости мог гордиться своими владе-
ниями и у меня не было ни малейшего желания уступать 
их кому бы то ни было, — будь это военная эскадра одного 
из красных государств или просто корабли рыскавших те-
перь по всем морям интернациональных пиратов. 

Подымаясь в плавно скользившей вагонетке лифта на 
вершину горного пика, служившего наблюдательным пос-
том, мы продолжали обмениваться мыслями. 

Отличное расположение духа все еще не покидало ме-
ня и я почему-то был почти уверен, что встревожившее нас 
своим появлением судно пройдет мимо острова и не доста-
вит нам никаких огорчений. Я напомнил, что за эти три го-
да нам несколько раз приходилось наблюдать появление 
на горизонте судов, которые по неизвестным причинам от-
клонялись далеко к югу от линии пароходных рейсов. Од-
нако, все они проходили на очень дальнем от нас расстоя-
нии. 

Но Колльридж не разделял моих светлых надежд. Уди-
вительно мрачный человек этот Колльридж! 

— Милый Джон, — сказал он, — когда вы, наконец, из-
лечитесь от вашей отвратительной привычки смотреть на 
все в жизни сквозь розовые стекла? Я с грустью убеж-
даюсь, что даже события последних лет не исправили вас в 
этом отношении. 

Я хотел возражать, но меня предупредил Стивенс. Про-
тив всякого ожидания, он поддержал меня. 

— Зато вы, Колльридж, — сказал он, — всегда и на все 
смотрите через самые темные очки. Я думаю, что наш друг 
прав. Подумайте сами: остров находится в 450 милях от 
линии пароходных рейсов и не менее чем в 1000 милях от 
ближайшего населенного архипелага. Он даже не обозна-
чен ни на одной из морских карт. Кому нужно сюда ехать, 
с кем здесь воевать, или кого здесь грабить? 

— Так, так — кротко вздохнул Колльридж. — Но ведь 
набрел же на этот остров несколько лет тому назад наш 
друг? Не так ли? 
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— Меня занес сюда тайфун, — сказал я, — тайфун, мой 
милый Колльридж. 

— Если вас занесла сюда буря, бушевавшая на океане, 
то почему, скажите на милость, другой корабль не может 
быть занесен сюда бурей человеческих страстей, которая 
вот уже пятнадцать лет бушует во всем мире? 

Нет, — он положительно неисправим, этот Колльридж! 
Неужели он прав на этот раз? 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Одного взгляда с площадки пика, на которой помещал-
ся наблюдательный пост, было достаточно, чтобы убедить-
ся, что Колльридж был прав. Прав, но не совсем: дымовых 
столбов было не один, а два. Что эти дымки принадлежали 
не одному судну, а двум — явствовало из того, что второй 
из них подымался к небу не так высоко, представлялся бо-
лее туманным, а главное — находился значительно правее 
и дальше первого. Но как тот, так и другой держались неиз-
менно в створе острова и с каждой минутой становились 
рельефнее и выше. 

Сомнения не было: оба судна держали курс прямо на 
нас и шли, безусловно, полным ходом. Правда, самих судов 
не было видно даже в необыкновенно сильную, почти те-
лескопической мощности, трубу; следовательно, и остров 
им еще не был виден. Зато не подлежало сомнению, что 
если суда не изменят курса и будуть продолжать идти тем 
же ходом — они не позже чем через четыре часа окажутся 
непосредственно в виду острова. 

Что несли нам эти суда? Безусловно, ничего хорошего. 
В худшем случае нам предстоит бой, в лучшем — тайна на-
шего пребывания на острове будет открыта и нам рано или 
поздно придется искать нового убежища. Искать! Легко ска-
зать, но где? Ведь весь мир заражен безумием и всюду че-
ловечество истребляет друг друга. 

Я повернулся спиною к морю и посмотрел вниз на об-
ширную зеленеющую котловину. Я увидел маленький, бес-
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конечно дорогой и близкий моему сердцу городок — по-
рождение моей, воплотившейся в жизнь, идеи; я увидел 
правильные квадраты его кварталов, пересеченные ровны-
ми линиями улиц и переулков; увидел тонущие в роскош-
ной зелени тропических деревьев маленькие, ослепитель-
но белые под лучами утреннего солнца коттеджи с зеле-
ными крышами; маленькую церковь на площади; зеркало 
искусственной бухты, соединенной подземным туннелем с 
океаном; темные, отливающие сталью спины покоящихся 
на ее водах субмарин, напоминавших сейчас огромных дрем-
лющих китов; воздушное, в мавританском стиле, здание Со- 
вета Старшин; электрическую и водопроводную станцию, 
мельницу, мой собственный коттедж... 

Я перевел глаза на зеленеющие луга с пасущимся на 
них племенным скотом и гуртами баранов во много сотен 
голов; я взглянул на фруктовые сады, на ананасные и ри-
совые плантации, на волнующиеся под дуновением лег-
кого ветерка золотисто-желтые поля пшеницы и маиса... 

Я увидел все это и сердце мое сжала тяжелая безы-
сходная тоска. Неужели все, все, что создал в течение пос-
ледних лет путем невероятной затраты энергии и напря-
жения воли, должно теперь погибнуть? Неужели и в этот 
благословенный райский приют ворвется смрадное дыха-
ние человеческого безумия и ненависти? Неужели и этому, 
единственному уцелевшему до сего времени уголку Старо-
го Мира суждено утонуть в крови и насилии? 

Никогда! 
Джон Гарвей, — мистер Джон Гарвей из Нью-Йорка — 

пришел час, когда вы снова должны садиться в седло и на 
этот раз уже не для блестящего турнира, а для ужасного 
поединка на жизнь и смерть. Наденьте самые прочные ла-
ты и выберите самое крепкое копье. Пусть ваши шенкеля 
приобретут крепость стали, глаза — точность микрометра, 
а рука — быстроту молнии и силу Самсона. Помните, вам 
предстоит не турнир, а смертный поединок. Если вас вы-
бьют из седла, вам больше никогда не подняться с земли — 
кинжал победителя проткнет ваше горло, как спелую тыкву. 
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Я подавил волнение. усилием воли придал своему лицу 
всегдашнее спокойно-насмешливое выражение и повернул-
ся к моим друзьям. 

— Полковник Колльридж, — спросил я, — все ли готово 
у вас для обороны острова? 

— Все, сэр, — вытянувшись, ответил он. 
— А у вас, адмирал Стивенс? 
— Все, сэр, — как эхо, повторил моряк. 
На маленькой, замаскированной со стороны моря пло-

щадке пика не было более людей, связанных многолетни-
ми узами дружбы. Здесь был неограниченный повелитель 
и покорные исполнители его воли. 

— В порядке ли поля минных заграждений? 
— В полном, сэр. Я только вчера выходил в море для 

поверки их. 
— А субмарины и их минные аппараты? 
— Готовы к действию каждую секунду. 
— Если суда не переменят курс и будут явно прибли-

жаться к острову — я попробую выйти в море и уничтожить 
их минной атакой с субмарин. В случае же неудачи... 

— Они взорвутся на минных заграждениях, — докон-
чил Стивенс. 

В напряженном ожидании прошло два часа. Теперь в 
трубу были уже ясно видны оба судна. Однако, даже ост-
рое зрение Стивенса не могло еще различить такелажа ко-
раблей, которые шли теперь в строгом кильватере. 

Еще через час, взглянув снова в направлении неприя-
теля, мы все трое радостно вскрикнули: шедшее впереди 
судно неожиданно и очень круто легло на правый галс и 
пошло параллельно острову. Это был огромный пасса-
жирский пароход — в трубу видны были все характерные 
детали его такелажа. Почти одновременно с первым и вто-
рое судно изменило свой курс и пошло по тому же нап-
равлению. Оно оказалось большим военным крейсером очень 
быстроходного типа. 

Расстояние между обоими судами было еще очень зна-
чительным, но крейсер быстро сокращал его. 
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— Пусть меня повесят, — с волнением в голосе сказал 
не отрывавшийся от подзорной трубы Стивенс, — если этот 
крейсер не пиратское судно, преследующее свою добычу. 
Обратите внимание на то, как он сокращает расстояние и 
на то, как «купец» задымил весь горизонт. Он жжет уголь, 
как сумасшедший. Но ему все равно не уйти. 

— Я думаю, что вы правы, дружище, — согласился я, 
наблюдая гонку в сильный бинокль. 

Почти в то же мгновение до нас долетел глухой звук 
далекого пушечного выстрела. Крейсер давал купцу сиг-
нал остановиться. В ответ на это из труб шедшего впереди 
судна повалил еще более густой и еще более черный дым.  

— Черт побери! — воскликнул вне себя комендант. — Ес-
ли бы я не был уверен в своем здравом уме, я прозаклады-
вал бы свою голову за то, что вижу все это на экране кине-
матографа. 

— Картина, во всяком случае, не совсем обычная, — со-
гласился я и прибавил: 

— «Плезиозавр» в исправности? 
— В полнейшей, — ответил Стивенс. 
— В таком случае передайте в базу, что через четверть 

часа я выйду на нем в море. 
— Что вы хотите делать? 
— Я не могу допустить, чтобы тысячи невинных людей 

погибали на моих глазах, — ответил я. 
— Но... — как то нерешительно сказал Колльридж, — 

но... 
— Но?
— Я держусь того мнения, что когда два волка грызут 

друг другу горло — не следует вмешиваться в их распрю. 
— В данном случае я вижу только одного волка, Колль-

ридж. Другой, скорее всего, походит на овцу. 
— Мне кажется, что это волк в овечьей шкуре, — уп-

рямо возразил Колльридж. — Смею вас уверить, что девя-
носто девять процентов пассажиров этого парохода такие 
же негодяи, как и люди, составляющие команду крейсера. 
Если они грабят и топят друг друга — тем лучше. 
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— Мое мнение несколько иное, Колльридж. Я полагаю, 
что если на пароходе имеется хотя бы десяток порядочных 
людей, то ради них стоит спасти тысячи негодяев. 

Звук нового выстрела, на этот раз уже гораздо более яв-
ственный, долетел до нашего слуха. Через несколько секунд 
впереди носа «купца», на довольно значительном от него 
расстоянии, высоко взлетел вверх фонтан воды и вслед за 
тем грохнул характерно-резкий разрыв тяжелого снаряда. 
«Купец», как испуганная птица, метнулся в сторону и сра-
зу же начал заметно сбавлять ход. 

— Вы видите? — спросил я Стивенса. 
Вместо ответа он снял трубку телефонного аппарата, не-

посредственно соединявшего пост номер три с базой. 
Когда я начал спускаться к лифту, мой чуткий слух уло-

вил очень тихо произнесенную фразу Колльриджа: 
— На его месте я бы дал крейсеру возможность пото-

пить это сборище негодяев, а потом потопил бы и сам крей-
сер. 

Бедный Колльридж — каким он стал жестоким. А ведь 
когда-то это был добрейшей души человек. Впрочем, я не 
осуждаю его: если бы меня, как его, держали в зловонной 
тюрьме, если бы в моем присутствии истязали и убивали 
мою семью, угрожая той же участью и мне; если бы я, чу-
дом избежав смерти, увидел себя превращенным из богача 
в нищего — я, вероятно, сказал бы то же самое. 

ГЛАВА V 

Когда мы спустились к моему коттеджу, у его подъезда 
уже ждал нас, пофыркивая мотором, вызванный по теле-
фону автомобиль. Он должен был довезти меня и Стивенса 
до морской базы. Колльридж на всякий случай оставался 
на острове. 
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Мне надо было захватить некоторые необходимые для 
экспедиции вещи и я, попросив Стивенса подождать меня 
в относительно прохладном hall'е, начал быстро спускать-
ся в свой «подвал». 

Но не успел я еще открыть ведшую во внутренние ком-
наты дверь, как до моего слуха донеслись заглушенные 
звуки ожесточенной канонады. Иногда выстрелы звучали 
слабо и неясно, иногда же громыхали гулко и тяжело. 

Я не прошел, а пробежал две комнаты, отделявшие ме-
ня от кабинета, и приложил к уху телефонную трубку. 

— Пост номер три? — спросил я. 
— Да, сэр, — послышался ответ. 
— Что такое происходит в море? 
— «Купец» не сдается, сэр. Он подпустил к себе крей-

сер на близкое расстояние и открыл по нему огонь. 
— А крейсер? 
— Отвечает редким огнем из тяжелых калибров. «Куп-

цу» несдобровать, сэр: он заметно накренился на левый 
борт. 

Надо было спешить. Я схватил нужные мне вещи и, 
шагая через четыре ступеньки, помчался наверх. 

— В базу! — крикнул я шоферу. — И полным ходом. 
«Плезиозавр»* — единственный в мире подводный и 

одновременно воздушный корабль**. Честь создания его 
принадлежит одному молодому, но гениальному русскому 
инженеру, эмигрировавшему в Америку в дни революции. 
Великим изобретением сразу же заинтересовались несколь-
ко государств в Старом и в Новом Свете. Однако, при бли-
жайшем ознакомлении со сметами расходов, необходимых 
для производства опытов и постройки модели, у всех пра-
вительств неизменно пропадало желание купить у изобре-
тателя патент. 

Тогда этот патент был куплен мною. Инженер стал бо-
гатым человеком, а я — счастливым обладателем самого

* П р и м е ч а н и е: Плезиозавр — одно из гигантских водных ис-
копаемых доисторического периода. 
** См. примеч. в конце книги.  
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замечательного корабля. Suum cuique***. 
Первоначально корабль был построен не как военное 

судно, а как яхта — яхта президента Синдиката соединен-
ных трестов. Я не пожалел расходов на обстановку и от-
делку судна. Смею вас уверить, милостивые государи, что 
яхте Джона Гарвея позавидовал бы любой монарх. Впо-
следствии, когда мне навсегда пришлось покинуть конти-
нент, я приспособил корабль для военных целей. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Как и всегда во время морских поездок на «Плезиозав-
ре», я лично вел корабль. Для меня нет большего наслаж-
дения, как управлять его чуткими механизмами, воспри-
нимающими мою волю с понятливостью почти живого су-
щества. 

С величайшей осмотрительностью, идя самым тихим хо-
дом, я провел «Плезиозавр» сквозь запутанные коридоры 
минных заграждений и с облегчением вздохнул, когда мы 
очутились в безграничном просторе открытого океана. 

— Полный ход! — передал я по телеграфу в машинное 
отделение. 

— Есть полный ход, — последовал ответ. 
По слабому вначале и постепенно все нараставшему со-

дроганию корпуса я понял, что моторы пущены с макси-
мальной энергией. 

Чтобы зайти со стороны открытого океана, нам нужно 
было описать большой круг. Не отымая руки от рулевого 
рычага, я откинулся на спинку высокого вращающегося 
кресла и перевел взгляд на растянутый передо мной экран 
подводного перископа. На нем, кроме быстро отходящих 
вдаль очертаний острова, ничего еще не было видно. 

— Нам понадобится не меньше двадцати минут на то, 
чтобы дойти до места, где мы, не возбуждая подозрений, 

*** Латин. Каждому — свое. 
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сможем вынырнуть на поверхность моря, — услышал я сза-
ди себя голос Стивенса. 

— Да, я думаю, — односложно ответил я. 
Оба мы говорили спокойно, но я знал, что Стивенс вол-

нуется не меньше меня. 
На восемнадцатой минуте остров виднелся на экране уже 

в виде небольшого бесцветного пятна. На двадцать первой 
пятно из серого превратилось в туманное и в то же время в 
левом верхнем углу экрана появились две неясные чер-
точки. Этими черточками были оба являвшиеся целью на-
шей экспедиции корабля. 

— Благодарение Небу, — сказал с радостью в голосе 
Стивенс, — «купец» еще держится на воде. 

— Вопрос, сколько он продержится... 
Я надавил рычаг электрического рулевого аппарата и 

плавно стал поворачивать его влево. «Плезиозавр» дрог-
нул и начал сильно крениться на правый борт, описывая 
крутую дугу. В то же время черточки, обозначавшие на эк- 
ране оба судна, начали передвигаться вправо. Когда они 
оказались в центре верхней половины экрана, я снова воз-
вратил рычаг в среднее положение. «Плезиозавр» выпря-
мился. Теперь он шел прямо к цели. Еще через несколько 
минут мы подымемся на поверхность моря. 

С каждой секундой черточки становились больше и ре-
льефнее и постепенно принимали очертания судов. Про-
шло еще пять минут. Увы, — мы опоздали. 

Перед моими глазами на экране ясно рисовались те-
перь стройные очертания неподвижно стоявшего крейсе-
ра. Легкий дымок подымался из всех четырех его труб и 
тотчас же разбивался в неподвижном воздухе. В стороне и 
немного впереди крейсера виднелся громоздкий, неуклю-
жий корпус пассажирского судна. Нос его, беспомощно под-
нявшись над застывшей поверхностью океана, висел в воз-
духе, а корма все глубже и глубже уходила в воду. 

— «Купец» идет ко дну, — как загипнотизированный, 
вперив глаза в экран, сказал Стивенс. — Он продержится 
на воде всего несколько минут. 
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Вместо ответа я нажал рычаг горизонтального руля. «Пле-
зиозавр» метнулся носом вверх и переменил горизон-
тальное положение на наклонное. Через несколько секунд 
он несся уже, как гигантский нарвал, по поверхности океа-
на. 

— Капитан Джонсон, — сказал я неподвижно сидевше-
му все время возле меня командиру судна, — возьмите на 
себя управление кораблем. 

— Есть, сэр, — ответил моряк, опускаясь на освобожден-
ное мною кресло. 

Я приказал выдвинуть носовую наблюдательную башню 
и прошел в нее вместе со Стивенсом. Несмотря на беше-
ную скорость, с которой «Плезиозавр» пожирал расстоя-
ние, мы все-таки находились на довольно еще значитель-
ной дистанции от места катастрофы. Мы откинули сос-
тавленный из кусков толстого, кристаллически-прозрач-
ного стекла купол башни и, высунувшись до половины над 
палубой, уставились в сильные морские бинокли. 

Милостивые государи! Джон Гарвей, мистер Джон Гар-
вей из Нью-Йорка видывал на своем веку достаточно ви-
дов. Некоторые из них были таковы, что при их созерца-
нии человек с менее крепкими нервами, чем бывший клерк 
торгового дома «Бурбенк и Сын», по всей вероятности, ли-
шился бы рассудка. Да, смею вас уверить, что это так. Джон 
Гарвей никогда не лжет. 

Не помню, кто обмолвился однажды замечательным 
афоризмом: «Только четыре вещи в мире беспредельны: 
время, пространство, человеческое благородство и челове-
ческая подлость». 

Хотя лично я был убежден в этом всегда, но все же, ко-
гда я поднес к глазам бинокль, я почувствовал, как по спи-
не у меня пробежал холодок. 

Поврежденный корабль быстро погружался в воду. Вся 
верхняя палуба его, напоминавшая своим видом потрево-
женный муравейник, была усеяна тысячами копошащихся 
и движущихся человеческих фигур. Люди цеплялись за по-
ручни бортов, за мачты, снасти, друг за друга — за все, что 
попадалось под руку. Некоторые срывались и падали в во-
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ду, некоторые в припадке безнадежности бросались туда 
сами, желая хотя на несколько мгновений отсрочить неиз-
бежную гибель. По мере приближения «Плезиозавра» де-
тали ужасной трагедии вырисовывались все яснее и впе-
чатление от них становилось поистине кошмарным. Крей-
сер, по-видимому, не проявлял в отношении погибающих 
ни малейшего участья. Его борта, выступы командирской 
рубки и даже мачты были усеяны стоявшими в спокойных 
позах людьми, которые с тупым равнодушием наблюдали 
страшное зрелище. 

— Скоты... — проворчал сквозь зубы Стивенс. 
Он не успел окончить фразы, как на крейсере произо-

шло какое то движение. Люди, стоявшие на носовой части 
палубы вдоль того борта, который был обращен непосред-
ственно к погибающему судну, вдруг быстро начали прини-
мать вправо и влево. Открылось свободное пространство в 
несколько ярдов ширины. Видно было, как по нему быстро 
бежали к борту пять-шесть человек, неся что-то попарно на 
руках. Поставив это «что то» на самом краю палубы и низ-
ко нагнувшись над ним, люди начали копошиться. 

— Что они там делают, Стивенс? — спросил я, указывая 
биноклем в направлении заинтересовавшего меня явления. 

Он мельком взглянул на палубу крейсера, недоумеваю-
ще пожал плечами и сейчас же снова перевел свой взгляд 
на тонущее судно. Лицо его было бледно, губы крепко сжа-
ты. 

Перестав интересоваться крейсером, я тоже навел на об-
реченное судно свой бинокль. Но тотчас же снова опустил 
его: зрелище беспомощной гибели нескольких тысяч чело-
веческих существ начинало ужасающе действовать мне на 
нервы. 

Я измерил взглядом отделявшее нас от крейсера расстоя-
ние и мысленно сказал себе: пора.  

— Прикажите людям занять места у минных аппаратов, 
— сказал я. 

Стивенс поспешно начал спускаться вниз. Наклонившись 
в отверстие люка, я крикнул ему вслед: 

— Когда все будет готово — сообщите! 
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— Есть, — донесся уже издали голос Стивенса. Я выпря-
мился и, когда снова поднес бинокль к глазам, — в его поле 
зрения отразился один только крейсер. На том месте, где 
еще две минуты назад виднелся погибающий корабль, сей-
час бурлила и клокотала огромная воронка.  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Когда до моего слуха донеслось зловещее, методиче-
ски-равномерное постукивание, — я понял, что предметы, 
над которыми копошились недавно люди из команды крей-
сера, были не чем иным, как митральезами. Понял я также 
и то, что они работали сейчас над уничтожением тех нем-
ногих из пассажиров погибшего судна, которым посчаст-
ливилось тем или иным способом удержаться на поверх-
ности моря. Пираты жестоко мстили за неудавшуюся по-
пытку грабежа. Команда так увлеклась охотой, что «Пле-
зиозавр» был замечен уже на очень небольшом, сравни-
тельно, расстоянии от крейсера. 

На палубе корабля воцарилось полное смятение. С бое-
вого марса нам стали сигнализировать флагами. 

— Кто идет? — прочел Стивенс сигналы. 
Когда ответа не последовало, суета приняла еще боль-

шие размеры. Видно было, как часть людей бросилась к 
боевым вращающимся башням со скорострельными ору-
диями. 

В то же время с бортов стали опускать в море загради-
тельные противоминные сети. Из всех четырех труб крей-
сера повалил густой дым и он начал скользить по зеркаль-
ной поверхности дремлющего океана, постепенно все ус-
коряя ход. 

Вскоре с глухим скрежетом, тяжело завывая, пронесся 
первый снаряд и, взбив высокий фонтан воды, исчез в мо-
ре далеко позади «Плезиозавра». 

— Отвратительная наводка, — спокойно пыхнув сигарой, 
сказал Стивенс. 
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Второй снаряд упал ярдах в пятидесяти впереди носа 
нашего судна. 

— Они не желают принимать боя, дружище, — сказал 
я. — Видите, они идут полным ходом и поворачивают в от-
крытое море. 

— Это англичанин, — снова сказал Стивенс. — Америка 
не строила такого типа судов. 

— Вернее, просто одно из бывших военных судов, зани-
мающихся теперь самым выгодным в мире промыслом — 
пиратством. 

«Плезиозавр» шел, окруженный со всех сторон фонта-
нами взметавшейся от падающих снарядов воды... Он бы-
стро догонял крейсер, уходивший в С. З. направлении. 

— Пора, — сказал я. 
Мы спустились вниз. Я приказал снова втянуть наб-

людательную башню и наглухо задраить выходной люк. 
«Плезиозавр» снова опустился под поверхность моря и взял 
курс, параллельный курсу крейсера. 

После предварительного обстрела крейсера особыми ми-
нами, назначеньем которых было разрушить защищавшую 
судно противоминную сеть, дело быстро пришло к неизбеж-
ной развязке. Перейдя на поражение, мы уже третьей ми-
ной взорвали, по-видимому, крюйт-камеру неприятельско-
го судна. Оглушительный взрыв, слабые отзвуки которого 
проникли даже в рубку «Плезиозавра», и огромный столб 
черного дыма, изображение которого появилось на свето-
вом экране, показали, что атака наша увенчалась полным 
успехом. 

Милостивые государи, — Джон Гарвей по своей натуре 
вовсе не жесток. Да, не жесток. Он держится взгляда, что, 
когда давят каблуком голову ядовитой змеи, то при этом 
совершенно излишне наблюдать за выражением ее глаз. 

Это недостойно истинного джентльмена. 
— Да, я раздавил ядовитую змею. Да, я чувствую ра-

дость и облегчение при мысли о том, что я избавил мир от 
лишней тысячи, а может быть, и больше кровожадных не-
годяев. Но наблюдать, как они корчатся под водой, и с си-
гарой в зубах рассуждать при этом о посрамлении зла и о
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 торжестве справедливости... 
— Брр... Нет, на это я не способен. Во мне еще не умер-

ло окончательно сентиментальное благородство клерка поч-
тенного мистера Бурбенка. 

Мне очень хотелось курить. Но, уверяю вас, я чиркнул 
спичкой не раньше, чем с голубовато-зеленой половины 
экрана, изображавшей собою поверхность океана, исчезла 
последняя черная точка. Я всегда относился с величайшим 
уважением к самому значительному моменту нашей земной 
жизни — переходу в потусторонний мир. 

«Плезиозавр» снова вынырнул на поверхность моря и 
средним ходом пошел в направлений острова. Нервное воз-
буждение сменилось реакцией. Сидя на краю люка и све-
сив вниз ноги, Стивенс и я наслаждались солнечным све-
том, теплом и дуновением пропитанного морскими испаре-
ниями ветерка. Легкое монотонно-однообразное шипенье 
разрезаемой «Плезиозавром» воды нагоняло на нас обоих 
какое-то удивительно приятное состояние полудремы, полу-
бодрствования. Мы приближались к месту гибели пасса-
жирского судна. 

Я невольно повернул в этом направлении голову. По-
следовал моему примеру и Стивенс. 

— Что это? — воскликнул он вдруг, оживившись. 
— Где? — лениво спросил я. 
— Да вон ... Вон там. 
И он указал рукой на поверхность дремлющего моря. 
— Ничего не вижу, — ответил я, щуря свои близорукие 

глаза. 
— Ну, как же вы не видите, — возмутился Стивенс, ко-

торый, как и все обладающие прекрасным зрением люди, 
никогда не мог постигнуть психологии людей близоруких. 
— Две точки... Они плывут очень медленно, но явно дви-
гаются в направлении острова. 

— Какие точки? 
— Боги! Да возьмите же бинокль. Или лучше дайте его 

мне — вы все равно ничего не увидите. 
Гм... Этот Стивенс положительно иногда забывает, что 

тоном, подобным тому, каким он говорил сейчас, совер-
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шенно не приличествует говорить с главою государства. 
Тем не менее, я дал ему бинокль. 
— Я так и думал, — услышал я через минуту. 
— Что вы думали? 
— Эти точки — головы двух людей. И пусть меня пове-

сят, если они не плывут к острову, эти люди. 
— Вы уверены в этом? — спросил я, чувствуя, как в ду-

шу мою заползает чувство непонятной тревоги. 
— Уверен ли я? Так же уверен, как в том, что сижу ря-

дом с вами на борту «Плезиозавра». 
Голос Стивенса звучал раздраженно. По-видимому, новое 

явление нравилось ему не больше, чем мне. 
Я взял бинокль из рук Стивенса и убедился в том, что 

его предположения совершенно правильны. Черт возьми, 
этого еще недоставало... Сделать удивительный отбор лю-
дей, политические и прочие взгляды которых в точности 
совпадают с моими; основать единственную в мире общи-
ну, составляющую нечто исключительное по единомыслию, 
принципам и твердости убеждений; в течение нескольких 
лет неусыпно охранять эту общину от проникновения в 
нее постороннего элемента, который своим дурным влия-
нием смог бы поколебать цельность организации; считать 
свою позицию в этом отношении безукоризненно упрочив-
шейся, абсолютно неприступной — и вдруг... Вдруг совер-
шенно неожиданно получить в качестве сочленов двух но-
вых, совершенно неизвестных людей. Кто они? Каковы их 
убеждения? Кто может поручиться, что они не одни из тех 
кровожадных чудовищ, которые рекою льют на обоих кон-
тинентах человеческую кровь, насилуют, грабят, убивают? 
Кто может поручиться, что они не внесут разложение в на-
шу среду, не заставят поколебаться слабые умы? Ведь сре-
ди 2000 моих подданных есть немало и простых людей. 
Они верят в то, во что верю я, потому что они покинули 
континент под первым впечатлением творящихся там ужа-
сов. Потому, что головы их не успели еще одурманиться 
чадом легкой наживы и лозунгом «грабь награбленное». 

А что если дурман, от которого мы бежали, проникнет 
в головы этих людей здесь? Во всяком человеке сидит 
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алчный и хищный зверь. Разница только в том, какой тол-
щины та культурная оболочка, которая его покрывает. Тон-
кая оболочка снимается быстрее и легче; толстая — мед-
леннее и труднее. Но начинки под той и другой совершен-
но одинаковы. 

Разве в свое время в высококультурной Германии сол-
даты и чернь не сбрасывали с мостов и не умерщвляли 
представителей ненавистного класса так же, как это дела-
ли в отсталой России? Разве эксцессы, имевшие место во 
время гражданской войны в Ирландии, не вызвали бы вос-
торженной зависти у зулусов и дагомейцев? 

Мысли вихрем кружились у меня в голове. 
Что делать? 
— Что же делать, Стивенс? — спросил я моего друга. 
Он посмотрел на меня взглядом, который ясно показал 

мне, что в эти краткие мгновения его переживания были 
те же, что и мои. 

— Если бы вы последовали моему совету, — начал он 
каким то чужим, беззвучным голосом. 

— То?.. 
— Я бы подошел поближе к этим людям... 
— И?.. 
— Мой друг, — сказал он, прямо смотря мне в глаза, — 

у меня в каюте есть прекрасный карабин Винчестера и в 
нем пять патронов... 

— Вы с ума сошли, Стивенс! 
— Думаю, что нет еще. Но если вы подберете этих лю-

дей или дадите им доплыть до острова — я буду иметь пол-
ное основание усомниться в здравости вашего рассудка. 

— А если они порядочные люди? 
— Если только хотя один шанс говорит в пользу обрат-

ного предположения, то их все же надо пристрелить. 
— Безоружных и едва живых? 
— Да. Мы рискуем слишком многим, чтобы принимать 

в расчет такие мелочи. 
— Дайте мне подумать, Стивенс. 
Минута мучительных размышлений показалась мне веч-

ностью. Но я решился. Нет, я не убийца. Я спасу этих лю-
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дей и привезу их на остров. Расстрелять человека никогда 
не поздно. Я встал. 

— Вы решились? — спросил меня Стивенс. 
— Да, — твердо ответил я, — я беру этих людей на борт 

«Плезиозавра». 
— И везете их на остров? 
— Да, мой друг, везу их на остров. 
Бедный Стивенс! Он ничего не сказал. Даже не пожал 

плечами. Он молча поднялся с места и исчез в люке. 
Через пять минут «Плезиозавр» поравнялся с плыв-

шими людьми. Еще через три минуты их подняли на борт 
судна. Один из спасенных был высокий, сильный и строй-
ный молодой человек лет двадцати восьми. Резкие черты 
лица, черные, как смоль волосы и большие огненные глаза 
выдавали его южное происхождение. Когда он, совершен-
но обессиленный, со словами благодарности упал на палу-
бу «Плезиозавра» — я понял, что не ошибся: человек гово- 
рил по-испански. 

Рядом с ним лежала на палубе смертельно бледная, в 
совершенно бесчувственном состоянии молодая женщина, 
даже вернее девушка. Ее глаза были закрыты, грудь поды-
малась слабо и едва заметно. Но все же с первого взгляда я 
успел заметить, что лицо ее было поразительной красоты, 
а полуобнаженная фигура могла бы послужить совершен-
нейшим образцом для любого из великих скульпторов. 

Ее бюст целиком скрывался под толстым пробковым 
поясом. Такой же пояс был и на ее спутнике. Только бла-
годаря этому он мог плыть с бесчувственной девушкой к 
далекому берегу. 

Пока судовой врач приводил в чувство столь неожи-
данно посланную мне судьбою гостью, я продолжал всмат-
риваться в ее лицо. Меня поразил его тип: он не подходил 
ни к типу англосаксов, ни тем более к типу расы, к которой 
принадлежал, по-видимому, спасенный мною мужчина. Я 
перебирал в уме виденные мною типы женщин всех на-
циональностей, но ни один из них не подходил к типу ле-
жавшей у ног моих девушки. Мягкий овал лица, прямой 
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нос и густые темно-золотистые волосы скорее всего напо-
минали мне немку. 

Впрочем, не все ли равно, какой национальности девуш-
ка? Какое мне до этого дело? 

ГЛАВА VI 

Уже несколько дней, как спасенная мною девушка и ее 
спутник живут на моем острове. Мои первоначальные пред-
положения о национальности неожиданно ниспосланных 
мне Роком гостей, оказались совершенно ошибочными. Муж-
чина вовсе не испанец, в женщине — нет ни капли немец-
кой крови. И тот и другой — русские. Они — брат и сестра 
и носят фамилию — Ратмировы. Ее зовут Мария, а его... 
Нет, я положительно не в силах усвоить произношение 
имени моего гостя. Словом, это имя, насколько я понял, 
соответствует нашему английскому имени «Джордж». Да, 
именно так. 

История пришельцев очень печальная, но очень обыкно-
венная в наши дни. 

Русская революция в марте 1917-го года; эмиграция всей 
семьи в Рио-де-Жанейро; основание стариком Ратмировым 
на уцелевшие, все еще очень крупные средства акционер-
ного пароходного общества; удачное ведение дел в течение 
ряда лет; новое обогащение и новое, уже окончательное 
разорение, явившееся следствием страшных событий, раз-
разившихся на континенте Нового Света три года назад. 

Затем смерть старика и его жены, не вынесших нового 
удара судьбы, голода и тяжелых лишений. Далее — полу-
голодное прозябание Марии и ее брата; ужасы террора и 
эпидемий, блуждания из конца в конец огромного выми-
рающего материка и, наконец, бегство в поисках более снос-
ного существования в Австралию. 
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Дальше тоже все очень просто и по нынешним време-
нам вполне нормально: уклонение парохода, с целью обес-
печить себе безопасное плавание, далеко к югу от обще-
принятой линии рейсов; встреча, несмотря на это, с пират- 
ским судном; длительное преследование и, наконец, ката-
строфа вблизи острова Старого Мира. 

Вот все, что я узнал о моих гостях из их рассказа о себе. 
Повторяю — история обыкновенная. 

Что же еще? Да, — оба пришельца, а особенно девушка, 
производят на меня и на всех нас прекрасное впечатление. 
Даже Стивенс в конце концов положил гнев на милость и 
не дуется больше на меня за то, что я спас этих двух не-
счастных русских. 

В общем, мы все довольно быстро сошлись с нашими 
гостями. Заметив, как трудно мне произносить их русские 
имена, оба просили меня называть их так, как мне кажется 
наиболее удобным. Я воспользовался этим милым разре-
шением. Девушку я зову мисс Мэри, а ее брата — мистер 
Джордж. 

Эти имена по созвучию своему очень близки к тем, ко-
торыми пользуются при обращении друг к другу мои гости: 
мистер Джордж зовет сестру «Мара», она его — «Жорж». 

Я забыл упомянуть, что оба мои гостя великолепно го-
ворят по-испански и очень прилично по-английски.  

Я долго думал, где их поселить, и в конце концов при-
шел к убеждению, что самым подходящим для этого мес-
том будет мой коттедж. Уверяю вас, что, принимая такое 
решение, я не руководствовался никакими тайными сообра-
жениями. Я сделал это просто потому, что мой дом или 
«дворец», как зовут его мои подданные, самый большой и 
поместительный на всем острове. Кроме известного уже 
вам «подвала», коттедж имеет еще два верхних этажа. Оба 
этажа отлично меблированы, полны комфорта и даже рос-
коши. 

В самом деле — куда еще я мог поместить пришельцев? 
В городке нет ни одного свободного домика — количество 
их строго соответствует числу жителей острова. Не подле- 
жит никакому сомнению, что два человека могли стеснить 
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меня, живущего в одиночестве в большом доме, гораздо мень-
ше, чем нескольких человек, обитающих в одном из ма- 
леньких котеджей городка. 

Я отвел моим милым гостям весь партер. В нем не так 
прохладно, как в моем «подвале», но зато и не так жарко, 
как в верхнем этаже. Мои жильцы меня нисколько не стес-
няют. Первое время, правда, мне как-то странно было ду-
мать, что в доме, кроме меня, Джефферсона и Гопкинса, 
живет еще кто то. Но скоро я освоился с этой переменой. 

Не могу того же сказать про Джефферсона. Этот почтен-
ный человек, по-видимому, очень недоволен вторжением 
постороннего элемента в мой дом. Правда, как благовоспи-
танный слуга, могущий послужить образцом даже для сла-
вившихся в прежнее время во всем мире английских слуг, 
он ничего не позволил себе сказать. Он по-прежнему почти-
тельно-корректен, сдержан и исполнителен. 

Бедный Джефферсон! Его удел — никогда и ничему не 
удивляться. И надо отдать справедливость — все долгие го-
ды службы у меня он с покорностью нес этот крест. Он не 
удивился даже тогда, когда примчавшийся из базы авто-
мобиль вместе с его хозяином доставил к подъезду котт-
джа совершенно неизвестную полуголую даму и такого же 
неизвестного господина в мокром насквозь платье. 

Мне стоило огромного усилия, чтобы не улыбнуться при 
виде того каменного безразличья, с которым Джефферсон 
выслушал мое распоряжение. 

— Эта молодая леди и этот джентльмен будуть жить в 
моем доме. Они займут партер. Я проведу гостей в их ком-
наты, а вы принесете мое белье и один из костюмов. Джентль-
мену необходимо переодеться. 

— Слушаю, сэр. Прикажете Гопкинсу приготовить для 
леди и джентльмена горячий завтрак и пунш? 

— Да. И как можно скорее. 
Милостивые государи! Что вы там не говорите, а прият-

но иметь понятливого и корректного слугу. 
И все же, хотя у меня нет никаких конкретных данных, 

я чувствую, что Джефферсон недоволен. Я достаточно хо-
рошо знаю его для того, чтобы думать так. Сначала у меня 
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мелькнула мысль, что это недовольство порождено излиш-
ней работой, вызванной поселением в доме двух новых оби-
тателей. Но я сейчас же убедился, что догадка моя неспра-
ведлива: Джефферсон никогда не был лентяем. 

Что же ему пришлось не по вкусу? 
Впрочем, не все ли мне равно, что думает Джефферсон? 

И даже все обитатели острова? Подданные всегда думают 
о своих монархах только дурное. Это аксиома. 

Итак, мисс Мэри и ее брат поселились в моем доме. Де-
вушка уже на другой день совершенно оправилась от пере-
житого ею ужасного потрясения. Заботы добрейшей миссис 
Стивенс, в изобилии снабдившей красивую эмигрантку пла-
тьями и необходимыми вещами из своего богатейшего гар-
дероба, окончательно вернули моей гостье ее, по-видимому, 
всегда жизнерадостное настроение. 

Миссис Стивенс, молодая еще и очень привлекатель-
ная дама, была вне себя от восторга. В числе немногих на-
ходившихся на острове женщин, она была единственной, 
принадлежавшей к нашему кругу. Остальные были женами 
простых людей и, конечно, между ними и миссис Стивенс 
лежала целая пропасть. 

— Я так рада, так рада, — говорила мне эта милая жен-
щина. — По крайней мере, есть с кем поговорить и отвести 
душу. А вы рады, мистер Гарвей?t 

Помню, тогда я ответил нечто настолько неопределен-
ное, что, кажется, даже огорчил мою добрейшую собесед-
ницу. Тогда, в первые дни пребывания на острове моих 
гостей, я по совести не мог сказать, доволен ли я их появ- 
лением на моем жизненном пути. Даже нет — могу сказать 
определенно: скорее я был недоволен. 

Я закоренелый холостяк и, как у всякого холостяка, у 
меня бесчисленное количество разнообразнейших и стран-
ных привычек!.. Вторжение в мой дом женщины, да еще 
такой молодой и красивой, естественно, не могло не нару-
шить этих привычек. Роль любезного хозяина далеко не 
всегда бывает приятным занятием. Раньше я делал, что хо-
тел и проводил время, как мне было угодно. Теперь же мне 
приходилось очень часто делать то, что как раз не совпада-
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ло в данный момент с моими желаниями. 
Я хотел сидеть в моем «подвале» в удобном кресле и чи-

тать книгу — меня звали гулять; я хотел, взобравшись на 
вершину горного кряжа, лежать в густой тени гигантского 
эвкалипта, лениво смотреть на бирюзовое море или сквозь 
дрему слушать тысячеголосое щебетание птичек, — а меня 
влекли кататься на моторной лодке; мне хотелось, сидя с 
друзьями в моей прохладной и уютной столовой, пить ви-
ски или тянуть через соломинку крепкий ледяной шерри, 
а меня заставляли играть в бридж или покер. 

Словом, я, к желаниям и даже капризам которого при-
менялось течение всей жизни на острове, вдруг к крайне-
му своему изумлению убедился, что я больше не хозяин 
своего времени и своих поступков. 

И что самое удивительное — это то, что я, во все дни 
своего земного странствования ставивший превыше всех 
благ право независимости действий, желаний и намере-
ний, я, который привык повелевать целым континентом — 
не чувствовал пока никаких неприятных последствий от  
подчинения своей воли воле другого существа. 

Милостивые государи! Я вижу, как ваши губы склады-
ваются в насмешливую улыбку. Я слышу, как вы с веселым 
пренебрежением говорите: любезный сэр — можете не про-
должать. Мы уже знаем, в чем дело. Да, знаем и мы ждали 
такого конца. Вы просто влюбились в красивую мисс Мэ-
ри. Не так ли? 

Увы, — я должен вас огорчить, милостивые государи. 
Мне очень неприятно делать это, но поступить иначе я не 
могу. Я должен разочаровать вас: бывший президент Син-
диката трестов и не думал влюбляться. Да, и не думал. И 
по очень простой причине: любовь так же мало знакома его 
сердцу, как голому полинезийцу астрономические выклад-
ки и вычисления. И еще потому, что Джон Гарвей давно 
уже вычеркнул из своей жизни женщин, хотя бы они были 
в миллион раз прекраснее и обольстительнее, чем мисс Мэ-
ри. Почему — хотите вы знать? Очень просто: потому что, 
если человек начинен золотом, как мешок крупой, то во-
допад женской любви обрушивается не на него, а на его на-



  

чинку. А это, смею вас уверить,  совершенно неинтересно. 
Нет, нет — не говорите мне об исключениях. В моей 

жизни было тридцать восемь разочарований и ни одного 
исключения. В этом отношении позвольте мне больше ве-
рить самому себе, чем всем психологам любви. 

Между прочим, я пришел к убеждению, что в партере 
вовсе не так жарко, как я воображал. В особенности, если 
сидеть в дальнем углу красной мавританской гостиной. Мисс 
Мэри вполне согласна со мной в этом вопросе. Вообще, с 
некоторого времени партер начинает мне нравиться несрав-
ненно больше, чем мой «подвал». В конце концов, там до-
вольно мрачно. 

Замечательно еще то, что в присутствии брата моей ми-
лой гостьи, мистрис Стивенс или кого-либо из моих друзей, 
гостиная становится гораздо менее уютной. Не понимаю, 
чем это можно объяснить... 

Джордж — прямая противоположность сестре. Он нис-
колько не склонен к лени и кейфу. В самую отчаянную жа-
ру он идет бродить по острову, интересуется каждой пост-
ройкой, каждым сооружением. Очень любит заводить раз-
говоры с обитателями моих владений. Особенно интере-
суется он радио-станцией. По его словам, он никогда не 
имел возможности наблюдать ее работу вблизи. Нужно бу-
дет как-нибудь свести его туда — доступ на станцию доз-
воляется лишь очень немногих официальным лицам и без 
меня Джорджа не пустят. В общем, он мне нравится, т. е. 
почти нравится. Его сильная, стройная, тренированная фи-
гура и энергичное лицо безусловно вызывают симпатию. 
Но он очень мрачен. Отчего он так мрачен? И почему в его 
красивых глазах вспыхивают по временам странные огонь-
ки? 

Впрочем — он с континента. И, верно, немало перестра-
дал и пережил. 

Конечно — это так. А в общем — он милый. 
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ГЛАВА VII 
 
 
 
Я давно уже не заглядывал в тетрадь и не прибавлял к 

своим отрывочным записям ни одной строчки. Сегодня 
мне хочется, наконец, подвести итог событиям последнего 
месяца. Мне необходимо хотя бы на несколько часов стать 
прежним Джоном Гарвеем. Мистером Джоном Гарвеем из 
Нью-Йорка. Я должен дать сам перед собой отчет во всех 
моих мыслях и поступках за эти тридцать дней. 

Да, да, — пожалуйте-ка сюда, милейший друг. Пожа-
луйте к ответу. И заранее имейте в виду — вам не помогут 
никакие увертки. Вас требует к допросу не кто иной, как 
джентльмен, который в течение пяти лет повелевал всем 
континентом Нового Света и привык читать в сердцах лю-
дей самые тайные и хитрые мыслишки так же легко, как 
написанный на отличной машинке доклад секретаря Син-
диката трестов. 

Итак, — начинайте, высокочтимый сэр. Говорите без 
всякого стеснения и совершенно откровенно. Во-первых — 
сейчас далеко за полночь и все давно спят. Во-вторых, если 
бы в доме еще и не спали, то все равно нас здесь никто не 
подслушает: когда ушел Джефферсон, я собственноручно 
запер за ним выходную дверь. Что касается этой бутылки 
виски и ящика с сигарами, то они свидетели не из болтли-
вых. За их скромность я вполне ручаюсь. 

Гм... Я вижу — вы смущены. Вы не знаете, с чего на-
чать? Хорошо, я вам помогу. Что вы скажете, например, о 
ваших отношениях к мисс Мэри? 

Что? Говорите громче, мистер Гарвей. Громче и яснее. 
Вы лепечете что-то о дружбе? Милый мистер Джон — ваша 
попытка обмануть меня очень неудачна. Ваши хитрости 
шиты белыми нитками. В лучшем случае, они могли бы 
одурачить только какого-нибудь жалкого простака. И то при 
условии, что его не успели еще просветить проповедники 
«земного рая». 
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Ах, сотрите, ради Бога, с вашего лица выражение оскорб-
ленного недоумения. Во-первых — оно очень не идет к вам, а 
во-вторых, вы не хуже меня знаете, что приведенный вами 
аргумент зиждется далеко не на прочном фундаменте. Вер-
нее, этого фундамента вовсе нет. Вам угодно знать, почему? 
Потому, что дружба между мужчиной и женщиной — хи-
мера. Слышите ли — химера. 

Вы не возражаете? Впрочем — это довольно трудно сде-
лать. 

Дорогой сэр! Считаю, что по первому пункту вы раз-
биты наголову. С вашего разрешения, мы перейдем сейчас 
к остальным. Если вы позволите, я, для сокращения на-
шего диспута, просто буду предлагать вам вопросы. Вопро-
сы краткие и ясные, на которые вы должны так же кратко 
и ясно отвечать. Вы согласны? Отлично. 

Итак, если мисс Мэри вам не друг, то кто же она? 
Вам небезызвестно, конечно, что не очень старого еще 

и физически здорового мужчину могут влечь к молодой жен-
щине чувства, число которых весьма ограничено. Я лично 
всегда подразделял их на две категории: чувства, если мож-
но так выразиться, бесполые и чувства, основанные исклю-
чительно на половом влечении. К первой категории при-
надлежат: чувство родственное, чувство дружбы и чувство 
симпатии. Ко второй — чувство грубой похоти и, наконец, 
чувство любви. 

Разберем последовательно обе категории. Насколько мне 
известно, вы ни с какой стороны не приходитесь мисс Мэ-
ри родственником. Равно вы не отрицаете и того, что друж-
ба между мужчиной и женщиной — химера. Таким обра- 
зом, из первой категории остается только одно чувство сим-
патии. 

Нет, милый мистер Джон — вам не поймать меня и на 
эту удочку. Чувство бескорыстной платонической симпа-
тии со стороны мужчины к молодой и красивой женщине? 
Ха-ха! Нет, старина — это тоже химера. И вы никогда не 
заставите меня поверить в нее. — Никогда. 

Итак — по третьему пункту первой категории вы также 
потерпели полное поражение.  
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Дальше, вы никогда не были самцом и только самцом. 
Вы обманывались, разочаровывались, вы презирали само-
го себя за доверчивость, но тем не менее вы никогда не ис-
кали сближения с женщиной только для того, чтобы обла-
дать ее телом и грубо наслаждаться им. Вы всегда искали 
иллюзии и если, как вы уверяете, ваше сердце никогда не 
было способно к любви, то все же вы не станете отрицать, 
что в женщинах вы старались найти прежде всего это 
чувство. Вы не любили сами, но требовали, чтобы любили 
вас. И не ваша вина, если из тридцати восьми женщин, 
пересекших ваш жизненный путь, ни одна не оказалась до-
стойной оказанного ей вами доверия. Да, вы решительно 
не при чем, если вместо вас любили ваши семь миллиар-
дов. Вы просто были обмануты, мой друг. То есть, вернее, 
наказаны Провидением за то, что требовали от других то-
го, чего не могли им дать сами. 

К вашей чести, мистер Джон, я должен признать, что 
грубая похоть никогда не властвовала над вами. Если так 
было в течение сорока восьми лет, то ясно, что и теперь не 
может быть иначе. Следовательно, вы разбиты еще по одно-
му пункту. 

Остается последний из них — самый невероятный, а 
именно, что вас влечет к мисс Мэри чувство любви. Что? 
Вы говорите об абсурдности такого предположения? Хоро-
шо, хорошо, милейший — «Rira bien celui qui rira le der-
nier»*. 

Дедуктивный метод логического мышления устанавли-
вает как незыблемое основание, что для решения данной 
задачи должны быть построены на одном и том же базисе 
несколько различных гипотез. Каждая из них, начиная с 
самой вероятной, должна быть всесторонне исследована. 
Второй незыблемый закон того же метода гласит: если пу-
тем логики все самые вероятные гипотезы будут опроки-
нуты, то истина скрывается в той из них, которая кажется 
самой невероятной и неприемлемой. 

* Хорошо смеется тот, кто смеется последним (фр). (Прим. изд.).
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Мы перебрали с вами все самые вероятные гипотезы о 
причинах вашего влечения к вашей гостье. И, за исключе-
нием последней, все они опрокинуты доводами логики. Сле-
довательно, сколь это не кажется невероятным, остается 
признать, что разгадка вашего отношения к мисс Мэри 
таится в вашей любви к ней. 

Законы логики неумолимы и спорить против них бес-
полезно. Нет, нет — довольно. Словопрения ни к чему не 
поведут. 

Вы влюблены, Джон Гарвей. Теперь мне понятно все: и 
полная перемена ваших привычек, и ваше вечное сидение 
в комнатах ваших невольных гостей, и ваше подчинение 
желаниям и даже капризам мисс Мэри, и то чувство скуки 
и неудовлетворенности, которое вы ощущаете вдали от ва-
шей милой гостьи. Мне понятна и ваша беспричинная ра-
дость, когда вы ловите на своем лице ее долгий взгляд, и 
трепет, который пробегает по вашему телу, когда девушка 
кладет на вашу руку свою маленькую бархатистую ладонь. 

Вы старый осел, уважаемый сэр, старый осел. Влюбить-
ся в двадцатитрехлетнюю красавицу, стоя на грани шесто-
го десятка! Имея при том всю жизнь позади и впереди ни-
каких решительно перспектив... И какие у вас данные на 
взаимность? Неужели только то, что молодая девушка охот-
но проводит время в вашем обществе, гладит вас иногда 
по руке и смотрит в ваши глаза долгим взглядом? Или, 
может быть, ее фраза, от которой вы четыре дня назад при-
шли в телячий восторг и весь день ходили с идиотским вы-
ражением высшего благополучия на лице? 

Я до сих пор краснею за вас при воспоминании о том, 
как вы после разговора, приведшего вас в такое состояние, 
спустились в свой подвал и пять минут носились по ком-
нате, выделывая такие пируэты и антраша, которым поза- 
видовал бы любой каннибал. Мало того, услышав чьи-то 
шаги и едва успев сесть в ближайшее кресло, вы при виде 
вошедшего Джефферсона ни с того ни с сего приказали ему 
принести себе бутылку вина. Затем совершенно без всякой 
причины подарили почтенному слуге и его приятелю Гоп-
кинсу по сто долларов. Джефферсон, верный себе, не уди-
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вился даже и на сей раз. Думаю, однако, что столь стран-
ные поступки господина послужили, десять минут спустя, 
благодарной темой для обмена мнений между обоими слу-
гами. 

Что вы скажете на все это, досточтимый мистер Гар-
вей? 

Не находите ли вы, что столь легкомысленные выход-
ки не вполне приличествуют бывшему президенту Синди-
ката трестов и нынешнему правителю самостоятельного 
государства? 

И, в конце концов, что сказала молодая девушка? Да-
вайте припомним! 

В тот день служебные доклады задержали меня дольше 
чем всегда, и я вошел в hall партера на час позже обык-
новенного. Кажется, я не ошибаюсь? Да, да — именно на 
чась позже. Беззвучно ступая по коврам, я прошел залу, 
гостиную в стиле Louis XV, зеленую гостиную и очутился 
на пороге любимой нами мавританской комнаты. Сначала 
мне показалось, что в ней никого нет. Однако, спустя мгно- 
вение, я заметил мисс Мэри. Она стояла в амбразуре окна 
с таким видом, как будто ждала кого-то. Я не сразу увидел 
ее, так как она маскировалась со стороны гостиной широ-
кими портьерами и висевшей между ними белой кружевной 
занавесью. 

— Вероятно, ждет брата или миссис Стивенс, — подумал 
я. Однако, когда я тихонько приблизился к ней и просле-
дил направление ее взора, то увидел, что все ее внимание 
обращено на дорогу, ведущую к коттеджу от дома Совета 
Старшин. 

Кого она могла ждать с той стороны? Неужели меня? Я 
действительно с утра пошел на заседание по хозяйствен-
ным вопросам. Мы быстро покончили с ними, и затем я от-
правился по всем учреждениям острова. К моему коттеджу 
я подошел с тыльной стороны его и, конечно, мисс Мэри 
не могла заметить моего возвращения, равно как и знать, 
что я занимаюсь у себя в кабинете. Но я тут же выбранил 
себя за глупые мысли: мало ли что могло заставить деву-
шку смотреть в окно? 
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Я нарочно вернулся, ступая на цыпочках, к двери и, 
слегка закашлявшись, пошел, как можно более тяжело 
ступая, по направлению к тому месту, где стояла моя го-
стья. 

— Мисс Мэри, — окликнул я ее.
Девушка не слышала. 
— Мисс Мэри, — повторил я уже громче. 
Она вздрогнула, повернулась и, как-то чересчур поспе-

шно откинув отделявшую ее от меня занавесь, с протяну-
той рукой пошла мне навстречу. 

— Как, — вы здесь? — быстро проговорила она, вся зар-
девшись от неожиданности. — А я уже целый час смотрю, 
не покажетесь ли вы на дороге от дома Совета Старшин. 
Где вы пропадали так долго? 

Пусть меня повесят, если в голосе моей собеседницы не 
звучали нотки упрека и скрытой радости. Вся кровь вско-
лыхнулась во мне. 

— Вы ждали меня, мисс Мэри? — спросил я, прикасаясь 
по обыкновению губами к ее руке. 

Она задержала на миг в моей руке свои маленькие, теп-
лые пальчики и, лукаво смотря мне в глаза, ответила: 

— А вы как думаете? 
Я пробормотал что-то неопределенное. 
— Не знаете?  
Она выдернула руку и на ходу уже, направляясь в наш 

любимый угол, бросила: 
— Ждала и очень скучала без вас. Очень, слышите? 
Я с секунду постоял в столбняке. Очевидно, такой же 

столбняк напал и на мое сердце. По крайней мере, оно на 
мгновение замерло в какой-то сладкой истоме, а затем бе-
шено начало колотиться. 

Глупое сердце... И сейчас, при одном воспоминании об 
этом маленьком инциденте, оно опять начинает прыгать. 
Не будьте ослом, старина Джон! Выпейте-ка виски — это 
отлично помогает в подобных случаях. 

Вероятно, когда я садился на свое обычное место рядом с 
мисс Мэри (нас разделял только маленький столик), вид у 
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меня был достаточно глупый. Но через секунду я был уже 
снова самим собою. 

— Вы большая кокетка, мисс Мэри, — сказал я, закури-
вая, с разрешения моей собеседницы, сигару. — Да, очень 
большая. Если бы это было тридцать лет назад, я мог бы 
вывести из ваших слов совершенно иное заключение, чем 
сейчас. 

— А именно? — смеющимися глазами, глядя на меня в 
упор, сказала она. 

— Гм... 
— Что вас смущает? 
— Видите ли, я всегда привык говорить женщинам прав-

ду. 
— Это очень хорошая привычка. 
— Вы находите? В таком случае, вы разрешите мне и 

сейчас не отклоняться от этого принципа? 
— Конечно. 
— Ну, хорошо. Так вот, если бы то, что вы мне сказали 

две минуты назад, было сказано мне на тридцать лет рань-
ше, то... 

— Ну, договаривайте же. Какой же вы несносный! 
— То я бы подумал, что вы неравнодушны ко мне. 
Она, все так же не сводя с меня взора своих огромных 

лучистых глаз, тихо рассмеялась. Однако я заметил, что где-
то в глубине ее зрачков мерцали огоньки серьезности. 

— А почему вы сейчас этого не думаете? — деловито и 
даже строго спросила она. 

Удивительные глаза у Мэри. Иногда из них потоками 
льется невинность девушки и даже наивность ребенка. Ино-
гда же я готов поручиться, что на меня смотрит женщина, 
которой знакомы мужские ласки. Сейчас она смотрела имен-
но так. Из ее зрачков струились снопы горячего света и в 
них яркими блестками вспыхивали манящие, многообещаю-
щие огоньки. Да, сейчас передо мной сидела не девушка, а 
женщина. Женщина, искушенная в любви. Я, как зачаро-
ванный, не отрывал от нее своего взгляда. 

— Ну? — услышал я снова. — Я жду. 
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Искорки в ее глазах перестали сверкать. Снопы света ста-
ли ровнее и потускнели. Женщина превратилась в девуш-
ку. 

Это вернуло меня к действительности. Какие глупости! 
Вот что значит почти три года не знать женщин. Я отвел 
свой взор, пыхнул сигарой и равнодушно сказал: 

— Вы спрашиваете, почему я не думаю этого сейчас? 
По очень простой причине: если в молодости никто не на-
ходил меня красивым, то теперь, когда мне под пятьдесят 
лет, смешно говорить о том, что я могу возбуждать в жен- 
щинах какой-либо интерес как мужчина. 

Она серьезно посмотрела на меня. 
— Милый мистер Джон, — разве красота — это все? Одно 

из двух: вы или большой лицемер, или человек, стоящий 
очень далеко от истинной оценки самого себя. Слышите? 

— Сомневаюсь, — иронически улыбнулся я. 
— Вы напрашиваетесь на комплимент? Тщетная надеж-

да. Но неужели женщины никогда не говорили вам, что в 
вас есть то, перед чем физическая красота — полнейший 
нуль. Вы знаете, какое понятие означает французское сло-
во charme. 

Я вздрогнул, как от удара хлыста. Опять этот charme. Не-
ужели и она? Это будет тридцать девятое разочарование. 
Деланно рассмеявшись, я поцеловал ее маленькую ручку и 
сказал: 

— Дорогая мисс Мэри — если бы вы знали, сколько огор-
чений и тяжелых минут доставило мне в жизни это ма-
ленькое французское слово — вы, наверное, не произнесли 
бы его. А теперь идемте гулять на морской берег. Восполь-
зуемся временем, пока солнце еще не раскалило все на этом 
клочке земли. 

Мэри быстро взглянула на меня, отвела взор и, поды-
маясь с кресла, сказала… 

Как вы думаете, что она сказала? Держу пари — вы ни-
когда не угадаете. Она сказала: 

— Какой вы глупый! 
Через четверть часа мы шли по мягкому прибрежному 

песку, слушали ленивый шелест зыби и со смехом болтали
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о всяком вздоре. 
Вот и все, досточтимый мистер Джон Гарвей. Вот и все, 

что было сказано девушкой. Согласитесь, что у вас не было 
ни малейшего основания приходить в телячий восторг. Еще 
меньше основания выкидывать антраша и дарить камерди-
неру и повару по сто долларов. 

Наоборот, дорогой сэр, на вашем месте я пролил бы 
несколько слез над тем, что вы стоите на границе тридцать 
девятого разочарования. 

Да, тридцать девятого. Ибо тридцать восемь женщин, 
нити жизней которых были переплетены с нитями вашей 
жизни, находили в вас этот проклятый charme. При бли-
жайшем же исследовании каждый раз оказывалось, что 
charme скрывался не в вас, а в ваших семи миллиардах. Прав-
да, теперь их у вас не семь, а пять, но увы, — я почти уве-
рен, что и этого количества вполне достаточно для того, что-
бы еще раз обнаружить присутствие charme. 

ГЛАВА VIII 

Вот уже неделя с лишним, как я или совсем не появ-
ляюсь в партере или захожу туда очень ненадолго. В пос-
леднем случае я всегда стараюсь совместить свой визит с 
приходом других посетителей. Это очень удобный предлог, 
чтобы не оставаться наедине с мисс Мэри. Если же встре-
чаюсь с ней случайно во время прогулки, то уже издали 
принимаю вид человека, который очень спешит и которо-
му некогда тратить время на пустую болтовню. 

Я решил, во чтобы то ни стало, подавить мое чувство и 
выбросить из головы праздные мечты. Раз дело дошло до 
charme, это совершенно необходимо. И чем скорее, тем 
лучше. Я не хочу, чтобы Джефферсон оказался прав. Ах, да 
— вы ведь еще не знаете, что сказал этот достойный чело-
век. Тысяча извинений — сейчас вам все станет понятным. 



 52 

Вчера после утреннего завтрака мне пришла странная 
фантазия. Вместо того, чтобы отправиться на обычную про-
гулку, я взял книгу и прошел в беседку. Беседка эта тонула 
в гуще небольшого, но очень тенистого сада, примыкавше- 
го к тыльной стороне коттеджа. Рано утром, когда солнце 
не успело еще нагреть воздух, или вечером, когда с моря 
начинал тянуть прохладный ветерок, в этой беседке было 
удивительно приятно и уютно. 

Темные тона густой тропической зелени, не пропускав-
шей ни единого луча солнца, успокоительно действовали 
на нервы и давали возможность глазам отдохнуть от ярко-
го, все пронизывающего собой солнечного света. Решетча-
тые стены беседки, сплошь обвитые плющом и диким вино-
градом, непроницаемой изумрудной стеной отделяли этот 
уютный уголок от внешнего мира. Тишина нарушалась 
только птичьим щебетом, да изредка звуком упавшей с боль-
шой высоты сухой ветки. В беседке стояли два удобных кре-
сла и столик. Пол был устлан ковром.  

Словом, лучшего места для любителя одиночества труд-
но было сыскать. 

Я сидел, курил и читал Джека Лондона. Я очень люблю 
этого писателя. Его произведения уносят нас далеко от по-
шлой и скучной повседневности с ее мелкими волнениями 
и противными заботами. Герои Лондона — крепкие телом 
и духом люди. Они не боятся вступать в борьбу с жизнью и 
побеждать ее. Каждый рассказ талантливого автора дейст-
вует на вас, как освежающий душ. 

Я успел прочитать уже порядочное количество страниц, 
как вдруг внимание мое было привлечено звуком ленивых 
шагов по усыпанной гравием дорожке. Немного не доходя 
беседки, шаги затихли. Очевидно, шедшие или останови-
лись, или уселись на стоявшую поблизости скамейку. 

В то же время я услышал звук голосов. Говорили не 
слишком громко, но достаточно явственно для того, чтобы 
мой чуткий слух мог разобрать каждое слово. Первым моим 
побуждением было встать и, выйдя из беседки, обнаружить 
свое присутствие. Подслушивать, хотя и невольно, чьи- ли-
бо разговоры — не в правилах истинного джентльмена. Од-
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нако, какая то неведомая сила приковала меня к месту. 
— Да, дорогой Гопкинс, — услышал я голос Джеффер-

сона, — не нравится мне все это. Очень не нравится. 
— Гм... — промычал Гопкинс. — Кстати, как вы думае-

те, Джефферсон, нас здесь никто не подслушивает? 
— Кому же нас подслушать? Мистер Гарвей ушел на 

свою обычную прогулку, молодая леди еще спит, а ее по-
чтенный братец отправился, по обыкновению, совать свой 
нос во все дела, которые его ни с какой стороны не каса-
ются. Не беспокойтесь — мы можем говорить совершенно 
свободно. 

Наступила пауза. Я услышал, как чиркнула спичка. Оче-
видно, оба закуривали. 

— Ну, — заметил наконец Гопкинс, — раз так, то вык-
ладывайте, дружище. Что же вам именно не нравится? 

— Все, начиная с появления в нашем доме молодой ле-
ди и ее брата. Я вам сказал это в первый же день. Помни-
те? Что я вам сказал тогда? 

— Точно не помню. Знаю только, что вы были очень 
недовольны. 

— Да. Я сказал: помяните мое слово, Гопкинс, что те-
перь у нас в доме все пойдет вверх дном. 

— Но вы не объяснили, на чем основывалось ваше пред-
сказание. 

— Я никогда не болтаю зря, Гопкинс. Хотя я был почти 
уверен в справедливости моего предположения, но все же 
я мог и ошибиться. Но теперь я вам скажу, почему я так 
думал. Видите ли, когда в дом, где живет не старый еще 
мужчина, попадает молодая, кокетливая и очень красивая 
женщина, то девяносто восемь шансов из ста говорят за то, 
что она будет вертеть этим мужчиной, как ей заблагорассу- 
дится. Скажите по совести, Гопкинс — разве я ошибся? 

— Мне кажется, что если вы и ошиблись, то ненамного. 
Мой камердинер презрительно фыркнул. 
— Я не ошибся ни на йоту, Гопкинс, — сказал он высо-

комерным тоном человека, изрекающего непреложные ис-
тины. — Слышите ли — ни на йоту. Разве молодая леди с 
первых же дней не вертит нашим господином? И разве он 
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в ее руках не сделался мягче самого мягкого воска? Но по-
годите, увидите, что будет дальше. 

— А что же может быть дальше? — флегматично осве-
домился повар. 

Джефферсон вдруг рассердился. 
— Да что вы — ребенок, что ли? — почти крикнул он. — 

Что будет дальше! Дальше будет то, что эта особа — черт ее 
знает, кто она такая — приберет к своим маленьким ручкам 
все состояние мистера Гарвея. Помяните мое слово, что это 
будет так, Гопкинс. 

— Ну и что же из этого? Отчего бы мистеру Гарвею и не 
жениться на молодой леди? Такую красавицу днем с огнем 
поискать... 

Я как можно тише и осторожнее раздвинул плющ и ус-
пел еще заметить, как Джефферсон, глядя на своего собе-
седника, молча и укоризненно качал головой. 

— Эх, Гопкинс, Гопкинс, — со вздохом сказал он нако-
нец, — проницательности в вас ни на полцента. Она-то кра-
савица, это верно. Да брат то ее очень уж нехороший чело-
век. Иметь такого шурина — покорнейше благодарю. Вра-
гу не пожелаю, не то что нашему господину. 

— Да чем же не нравится вам мистер Джордж, или как 
там его зовут? 

— Нехороший он человек, Гопкинс, говорю вам еще раз. 
Вот не знаю почему, а не нравится он мне, да и баста. Не 
нравится. Скверные у него глаза. А у кого глаза скверные, 
у того и мысли такие же. Головой своей ручаться готов, что 
замышляет он что-то дурное и против мистера Гарвея и про-
тив всех нас. И с молодой леди он не хорош. 

— А что? 
— Да так... Сколько раз я замечал, прислуживая им, 

что глаза у девушки заплаканы. А сам он сидит насупив-
шись, как туча, и глядит куда то в сторону. И всегда он смо- 
трит в сторону. Всегда. Хорошие люди так не смотрят. 

— Что же — она каждый день так и плачет? — с явным 
любопытством спросил повар. 

— Нет. Первое время я этого не замечал. А вот послед-
ние восемь-десять дней, так с утра уж заплакана. Просвет-
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леет только тогда, когда братец ее любезный пойдет выню-
хивать все да разговоры в городке разговаривать. 

— Гм... А что же он говорит? 
— Да так, особенного ничего. Расспрашивает каждого — 

кто он, откуда, чем раньше занимался, зачем на остров прие-
хал. Скажите, мистер Гопкинс, подходящее ли это дело для 
джентльмена и сына пароходного короля, за которого он 
выдает себя? 

— А вы думаете, что это неправда? 
— Я ничего не думаю, Гопкинс. Я ничего не думаю. Я 

только говорю, что неподходящее дело для человека, нося-
щего, как я слышал, старинную и родовитую дворянскую 
фамилию, толочься все время не в своей компании. 

— Это-то верно, Джефферсон. 
— Ну вот, то-то. И попомните мое слово, Гопкинс, ни-

чего хорошего эти гости нам не принесут. Ничего хороше-
го — вот увидите. Ну а теперь идемте. Вам пора приготов-
лять lunch, мистер Гарвей скоро должен вернуться с прогул-
ки. 

Вслед за тем я снова услышал скрипение гравия. Голо-
са стали затихать. 

Милостивые государи — я чрезвычайно уважаю Джека 
Лондона и не думаю отказываться от высказанного мною 
недавно мнения о его таланте. Да, и не думаю. Но уверяю 
вас, что после невольно подслушанного мною разговора у 
меня пропала всякая охота к дальнейшему чтению. Точно 
так же и беседка, казавшаяся мне раньше верхом уюта, по-
чему-то потеряла решительно всякую привлекательность... 
Щебетание птиц утратило всякую мелодичность и положи-
тельно раздражало меня. Глупые птицы. Трещат целый 
день и притом без всякого решительно повода! 

Я вышел из беседки, прошел в свой «подвал» и лег на 
диван в кабинете. Это моя всегдашняя манера, когда мной 
овладевает дурное настроение. Я начал думать. 

Прежде всего, мне необходимо было разобраться хоро-
шенько во всем том, что помимо моей воли сделалось мне 
известным. Мысленно я подразделил все сказанное Джеф-
ферсоном таким образом: поведение Джорджа, отношения 
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между мною и мисс Мэри и отношения между нею и ее бра-
том. Я постарался установить, какой из этих трех пунктов за-
служивает наибольшего внимания. 

Первый представлялся мне совершенно несуществен-
ным. Подозрения Джефферсона безусловно неоснователь-
ны. Насколько я знал людей вообще — Джордж представ-
ляется мне вполне порядочным человеком. Правда, его лю-
бознательность могла показаться с первого взгляда изли-
шней. Но надо было принимать при этом во внимание ту 
необычайную обстановку, в которую почти чудесным обра-
зом он попал. Ведь для него существование моего острова 
явилось такой же неожиданностью, как для Колумба суще-
ствование Америки. Естественно, такое обстоятельство не 
могло не пробудить с его стороны любопытства. Если оно 
даже и переходит границы приличия, то и в этом ничего 
ненормального нет. Тем более, что ни я, ни мои друзья до 
сих пор не нашли нужным посвятить Джорджа в сущность 
дела. Я уверен, что из тысячи самых порядочных людей 
девятьсот девяносто девять проявили бы такое же любопыт-
ство. 

Нет, милый Джефферсон. Я очень ценю вашу предан-
ность. Я знаю, что только она побудила вас высказать ва-
ши подозрения против моего гостя, но... но право же, vous 
êtes plus saint que le pape même*. 

Второй пункт я признаю более заслуживающим внима-
ния. Хотя бы уже потому, что он совпадает с моими лич-
ными взглядами. Обнаружение во мне в тридцать девятый 
раз charm’а очень удручает меня. И поэтому, Джефферсон, 
вполне присоединяюсь к вашему уважаемому мнению —
мне надо держаться начеку и быть осторожным. Что же ка-
сается вашей уверенности в том, что мои миллиарды могут 
попасть в маленькие ручки мисс Мэри... Нет, — в этом от-
ношении вы можете быть совершенно спокойны. Если это-
го не случилось в тридцати восьми прежних случаях, то по-
чему должно случиться в данном? Конечно, надо ни на се-

* Вы святее самого Папы Римского (фр.). (Прим. изд.).
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кунду не забывать мудрого изречения: осторожность — мать 
безопасности. 

Мне неприятно только, что Джефферсон подметил мое 
отношение к мисс Мэри. Если об этом говорит он и Гоп-
кинс, то, вероятно, говорят и другие. Вот это, действитель-
но, нехорошо. Надо будет в корне пресечь эти толки. Конеч-
но, не словами, а поступками. 

Итак, по моему мнению, досточтимый Джефферсон, и 
второй пункт не заслуживает особого внимания. Мне кажет-
ся, что я напрасно огорчил четверть часа тому назад бедно-
го Джека Лондона и оскорбил ни в чем не повинных птиц. 
Но дальше. 

Ваши слова, Джефферсон, о заплаканных глазах моло-
дой леди заслуживают, мне кажется, того, чтобы подумать 
о них. В самом деле, с чего бы плакать по несколько раз в 
день красивой молодой особе сангвинического характера и 
прекрасного здоровья? Насколько мне удалось выяснить из 
разговоров с мисс Мэри, она и брат давно уже лишились 
родных и живут вполне самостоятельно. Оплакивать, следо-
вательно, некого. Плакать о разорении и расхищенном иму-
ществе тоже как будто несвоевременно. 

Скорбеть об утрате родины? Гм... Думаю, что на это вряд 
ли способны люди, мечтавшие о бегстве в чужие страны, 
как о величайшем счастии. Мне кажется, что мисс Мэри 
вряд ли может пожаловаться и на условия жизни в моем 
доме. К ее услугам — роскошь, комфорт, великолепный 
стол, библиотека, прогулки, катанья верхом и на моторной 
лодке. Скучать она не может — ее постоянно окружают мои 
друзья, а миссис Стивенс обожает ее. В общем, мисс Мэри 
живется в моих владениях не хуже, чем на любом феше-
небельном курорте. 

Насколько я мог заметить, брат питает к ней величай-
шую нежность и любит ее без ума. Держу пари, что скорее 
сестра огорчает брата, чем брат сестру. Так в чем же при-
чина этих беспрестанных слез? В чем же, наконец, черт 
возьми? 

А что... Что, если Джорджу не нравятся мои ухажива-
ния за мисс Мэри? В конце концов, как я слышал, многие



  

русские помешаны на своей родовитости. 
Впрочем — вздор. Чем я не партия для дочери русского 

эмигранта? И что может иметь Джордж против меня, как 
человека? 

Что же тогда? Неужели... Гм... Джефферсон сказал, что 
мисс Мэри кажется особенно расстроенной последние во-
семь-десять дней. 

При одной мысли о такой возможности я привскочил и 
переменил положение на сидячее. Черт возьми... Черт возь-
ми! Если это так, то вы, мистер Джон Гарвей, — счастли-
вейший человек в мире. Слышите, старина? 

Восемь-десять дней... Это как раз то время, что я резко 
изменил свое отношение к мисс Мэри. Ровно десять дней 
назад между нами встал отвратительный призрак charm'a 
и заставил меня отдалиться от моей очаровательной гостьи. 
Неужели причина слез мисс Мэри — моя холодность к ней? 
Неужели тридцать девятый случай будет исключением, ко-
торого я напрасно искал всю жизнь? 

Мне опять пришло желание превзойти каннибала в его 
искусстве плясать. Но я во время сдержался. Какие глупо-
сти! Неудачная любовь и неудачные расчеты одинаково 
легко могут вызывать у женщин слезы. Помните это, ува-
жаемый сэр. Стать идиотом никогда не поздно. 

Я устал. Пора бросить весь этот вздор. Если я начну 
входить в душевные переживания всех окружающих меня 
людей, то моему другу, архитектору Гюи Смиту, скоро при-
дется построить для меня новый коттедж. В нем не будет 
никакой мебели, а стены и пол его будут обиты толстыми, 
мягкими матрацами. Нет, я слишком уважаю милого Гюи 
для того, чтобы без особой надобности затруднять его проек-
тами новых построек. 

_____ 
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ГЛАВА IX 

Чувствую себя очень утомленным. Сегодня — день мое-
го рождения и, по давно установившейся традиции, он пра-
здновался очень торжественно. По моему глубокому убеж-
дению, на подобных торжествах гораздо приятнее быть го-
стем, чем хозяином. Особенно, когда этот хозяин не про-
стой смертный, а глава самостоятельного государства. Сегод-
ня, как и всегда в этот день, я превратился в говорильную 
машину. За это утро я успел наговорить гораздо больше, 
чем за три месяца нормальной жизни. Что поделать — у 
правителей не мало прав, но за то не мало и обязанностей. 
Dura lex — sed lex*. 

За десять минут до завтрака я выслушал последнюю 
приветственную речь последней поздравительной депута-
ции, сказал в ответ все, что положено в таких случаях, и 
вздохнул свободнее. Половина официальной части празд-
нества была закончена. 

Я не буду описывать торжественный завтрак, на кото-
ром присутствовали все мои министры, первые чины мое-
го государства, мои друзья и, конечно, мисс Мэри и ее брат. 

Буду краток: мы много ели, много пили. А главное, опять 
говорили, говорили, — говорили без конца. Сначала каж-
дый по очереди возглашал в мою честь тост. И каждому по 
очереди я отвечал. Потом начали говорить все вместе, в том 
числе и я, о чем попало. Потом... Потом опять говорили. И 
по очереди и все вместе. 

Что же еще? Да, конечно, Гопкинс превзошел в своем 
искусстве самого себя. 

А одетый в безукоризненный фрак Джефферсон прислу-
живал за сголом с таким видом, которому безусловно по-
завидовал бы первый камергер его апостолического, бла-
женной памяти, величества. 

* Суровый закон, — но закон.



 60 

Я чувствую себя очень утомленным. Голова у меня тя-
желая. Клонит ко сну. Но тем не менее я все же запишу 
самым подробным образом все события сегодняшнего дня. 
Это — знаменательный для меня день. И смею вас уверить, 
вовсе не потому, что мне исполнилось сорок девять лет. 

После завтрака разошлись почти все присутствовавшие 
на нем. Остались только Стивенсы, Колльридж, мисс Мэри 
и Джордж. Пользуясь тем, что небо было облачно, а тем-
пература дня умеренная, мы решили совершить прогулку 
вокруг острова. 

Случилось так, что во время подъема на горный кряж, 
по сравнительно узкой дорожке, мы разделились попарно. 
Впереди, ведя под руку запыхавшуюся миссис Стивенс, шел 
Джордж. Шагах в двадцати за ними — Колльридж и сам 
Стивенс. Затем мисс Мэри, а рядом с ней — я. Девушка 
шла вначале быстро, но потом, по-видимому, утомленная 
крутым подъемом, начала все больше и больше замедлять 
шаги. На середине пути мы отстали от впереди идущих ша-
гов на сто. 

Мисс Мэри, сначала отказавшаяся от моей помощи, не-
ожиданно продела свою маленькую ручку под мой левый 
локоть и оперлась на него. 

— Я устала, мистер Джон, — сказала она тоном избало-
ванного ребенка. — Я совсем устала. 

Я взглянул в ее прелестное, слегка порозовевшее от 
ходьбы лицо. Это лицо было так близко от меня, что я чув-
ствовал на своей щеке горячее, неровное дыхание девуш-
ки. Ее плечо касалось моего плеча, а моя рука ощущала те-
плоту ее тела. 

У меня слегка закружилась голова, — вероятно, причи-
ной этому было выпитое за завтраком вино. Милостивые 
государи, — если вам предстоит далекая прогулка и особен-
но с крутыми подъемами, я категорически не рекомендую 
вам пить перед отправлением в дорогу вино. Я уже хотел 
высказать на эту тему несколько здравых суждений, как 
вдруг почувствовал, что моя спутница еще крепче прижа-
лась ко мне. Подумав, что она чувствует себя плохо, я в 
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свою очередь прижал к себе ее руку. В то же время мисс 
Мэри наклонила слегка свое лицо и заглянула в мои глаза. 

— Скажите, мистер Джон, — услышал я,  — отчего вы из-
бегаете меня все это последнее время? 

В первый момент я обрадовался. Но сейчас же огорчил-
ся. Что я ей скажу? Разве я могу изложить те причины, ко-
торые заставляют меня избегать ее? Черт возьми, дернуло 
же меня идти на эту прогулку! 

Я чувствовал, что если еще секунду наши взоры ос-
танутся скрещенными, я скажу какую-нибудь невероятную 
глупость. Поэтому я перевел взгляд на спину идущего впе-
реди Колльриджа и ответил: 

— Уверяю вас, мисс Мэри, я и не думаю вас избегать. 
— Нет, вы меня избегаете. 
— Да нет же, нет. Откуда вы это взяли? 
Гм... Отлично сшит костюм у этого Колльриджа: на его 

спине нет ни единой, самой крохотной, складки. 
— Откуда я взяла? — медленно заговорила снова мисс 

Мэри. — Боги, только слепой мог бы не заметить, что это 
так. Вы больше не гуляете со мной, как раньше; вы не си-
дите у нас, как прежде, по целым часам; вы вечно куда-то 
спешите; вы вечно заняты; вы... Ну, словом, ясно, что брат 
и я вам надоели своим присутствием до крайнего предела. 
Посмейте отрицать, что вы не избегаете нас, а в особеннос-
ти меня. Только посмейте... 

— Мисс Мэри, — умоляюще заговорил я, — но как вы 
можете даже думать это? Как вам не стыдно? Я — избегаю 
вас? И вашего брата?! Уверяю вас, если бы не ваше присут-
ствие, я хохотал бы над таким предположением, как безум-
ный. 

— Нет, нет, мистер Джон, вы так дешево не отделае-
тесь от меня и моих вопросов. Слышите? Извольте смот-
реть мне прямо в глаза. Вот так. А теперь повторите то, что 
вы сказали. Нет, нет — не смотрите на кончики моих ту-
фель — они из самой обыкновенной белой замши. Отве-
чайте: что заставляет вас сторониться меня? 

— Мисс Мэри... Если бы вы знали, какая масса у меня 
последнее время неотложных дел и забот... 
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Я выпалил эту фразу с мужеством отчаяния, смотря как 
можно убедительнее в самке зрачки глаз, один взгляд ко-
торых туманил мой мозг. Голос мой при этом, как ясно чув-
ствовал я сам, звучал более чем убедительно. Мне показа-
лось, что мисс Мэри начинает колебаться. Да, так мне ка-
залось, пока я не услышал звука ее голоса. 

— Вы прекрасный артист, мистер Джон. И вполне вла-
деете интонацией. Если бы вас не выдали ваши глаза — я 
совершенно искренне поверила бы вам. 

Мне никогда не нравились мои глаза. Но в эту минуту я 
положительно их возненавидел. Напрягши всю свою волю, 
я попытался придать им самое наивное выражение и ска-
зал: 

— Но, мисс Мэри, поверьте... 
— Никаких «но» и никаких «поверьте». Вы противный, 

скверный человек, мистер Джон. За что вы меня обижаете 
и за что вы меня мучаете? 

О, как хорошо играют женщины в нужных случаях свою 
роль! Я готов был поклясться, что огромные, с поволокой 
глаза мисс Мэри подернулись влагой. А голос ее вибриро- 
вал. И очень, очень подозрительно. Смею вас уверить. 

Сердце у меня замерло. Вероятно, от сострадания. Во 
мне всегда был избыток сентиментальности. В былое вре-
мя хорошая драматическая сцена в театре могла без осо-
бенного труда выжать из моих слезных мешков некоторое 
количество жидкости. Не скажу, чтобы много, но все же... 

— Я... Я вас мучаю? Помилосердствуйте, мисс Мэри?! 
Она ничего не ответила. Ничего. Только в упор смотре-

ла на меня. А по ее щекам, одна за другою, медленно ска-
тились две слезинки. Потом еще две, и еще... 

—Противный вы, противный человек. Противный и не 
чуткий... Неужели же вы ничего не видите, ничего не за-
мечаете и ничего не понимаете? 

Гм... Что я должен был видеть, понять и заметить? О, 
боги! Как трудно ладить с женщинами. И в особенности с 
молодыми и красивыми. 

Быстрая, как молния, мысль вдруг прорезала мой мозг. 
А что, если это не игра? Что, если действительно... Я по-
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чувствовал, как в голову мне хлынула кровь. О, если бы это 
было так! С какой силой я сжал бы в объятиях это прекрас-
ное тело. Какие ласки обрушились бы на это милое, бес-
конечно дорогое лицо. Какие слова любви и страсти потек-
ли бы из моих уст... 

Но грозный призрак charm'a в одежде из сверкающих 
миллиардов встал перед моими глазами. Проклятые мил-
лиарды! 

Я вспомнил, что ничто не действует так успокоительно 
на женщину, как ласка. Поэтому, быстро взглянув вперед 
и увидев, что наши спутники скрылись за крутым поворо-
том, я поднес к своим губам руку мисс Мэри. Я целовал ее, 
гладил ее бархатистую кожу и опять целовал. Я целовал, 
может быть, слишком много. Но если вы примете во вни-
макие мою чувствительность и избыток таящейся во мне 
сентиментальности... Но, я вижу, — вы понимаете меня. 

Маленькая ручка перевернулась и крепко прижалась ла-
донью к моим губам. Затем над самым моим ухом прозву-
чали шепотом произнесенные слова: 

— Милый мой... Милый — неужели я совсем, совсем не 
нравлюсь вам? 

В то же время я почувствовал что-то мягкое, нежное и 
теплое. Смешанный запах пудры, тонких духов и аромата 
женских волос проник в мои ноздри. 

Пальчики руки, все еще крепко прижимавшейся к моим 
губам, с неожиданной силой надавили мне щеку и заста-
вили повернуться влево мое лицо. Спина Кольриджа в за-
мечательно сшитом костюме исчезла из поля моего зрения. 
Вместо нее передо мной были огненные, странно мерцав-
шие глаза. Эти два черных светоча, да еще пунцовый овал 
полуоткрытых, слегка вздрагивавших губ — вот все, что я 
заметил. 

Милостивые государи — вы, конечно, будете смеяться. 
И теоретически вы совершенно правы. Но теория всегда 
расходится с жизнью. Да, да я очень хотел бы знать, как бы 
вы поступили на моем месте. И какой вообще процент из 
тысячи мужчин не сделал бы того, что сделано мною. Вы 
хотите знать, что я сделал? 
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Я приник к горячим губкам мисс Мэри долгим, чрезвы-
чайно долгим поцелуем. Затем на мгновение оторвался, 
чтобы взглянуть в черные светочи, и опять приник. Потом 
еще и еще. 

Я вижу, что ваши лица выражают неописуемое злорад-
ство. Ваши губы опять кривятся в улыбку и что-то шепчут. 
Пожалуйста, громче — я не слышу. Что? Вы говорите, что 
никогда не сомневались в таком конце? Тем лучше для вас 
— это делает честь вашей проницательности. 

Но я огорчу вас еще больше. Да, я не только поцеловал 
мисс Мэри четыре раза. Не только. Я еще сказал ей: 

— Я люблю вас... Я люблю вас так, как никого и никогда 
еще не любил. 

Только после этого я, со страхом и смущением, посмот-
рел вверх и вниз вдоль дорожки. Благодарение Небу — ни 
впереди, ни сзади нас никого не было видно. Наши ан-
гелы-хранители надоумили нас остановиться в самом под-
ходящем для данного случая месте: узкая дорожка шла 
здесь среди высоких, густо разросшихся кустов. 

Ах, зачем, зачем вздумалось мне после завтрака идти 
на эту роковую прогулку? И почему мне понадобилось от-
стать от прочих моих спутников? 

Подумать только, что скажет Джефферсон! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Продолжаю описание событий сегодняшнего дня. Обе-
дали мы в интимной компании. Кроме участвовавших в 
описанной уже прогулке шести лиц, за столом никого не 
было. Все мы порядочно устали во время нашего путеше-
ствия. Однако то обстоятельство, что домой мы вернулись 
в шесть часов, а обед был подан только в восемь, дало нам 
возможность совершенно отдохнуть и оправиться. 

Обедали в отличном настроении. Что же касается лич-
но меня, то я должен констатировать, что ни один обед в 
жизни не показался мне более прекрасным. И, увы, я ду-
маю, что Гопкинс и его стряпня здесь не при чем. Мне ка-
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жется, что если бы вместо тонких, изысканных блюд и от-
личного вина мне предложили походный рацион солдата 
и стакан простой воды — я чувствовал бы себя не хуже. Де-
ло в том, видите ли, что против меня сидела мисс Мэри. Ее 
глаза при каждом удобном случае встречались с моими и... 
Милостивые государи, вы уже неоднократно выявляли ва-
шу блестящую проницательность и я полагаю, что дальней-
шия объяснения совершенно излишни. 

Словом — веселы были все, хотя и по различными при-
чинам. Был необычайно весел даже Джордж. А это с ним, 
насколько я заметил, случается нечасто. Да, Джордж поло-
жительно сиял. Я на несколько мгновений даже задумал-
ся, стараясь угадать причину его веселости. Но потом мы-
сленно махнул рукой. Не все ли мне равно? Если ему ве-
село — тем лучше. 

Между прочим — он великий мастер пить. Я это давно 
заметил. В этом отношении, пожалуй, с ним не сравняться 
не только мне, но даже Стивенсу. 

После обеда мы перешли в мавританскую гостиную. 
Мисс Мэри и я заняли наши любимые места. Остальные 
расположились где попало. Джефферсон принес кофе, си-
гары и ликеры. 

Мы лениво болтали о разных разностях, как вдруг снова 
вошел Джефферсон. Подойдя к Колльриджу, он вполго-
лоса сказал ему что-то. Тот сейчас же поднялся и вышел. 
Это никого не удивило: коменданта по разным надобно-
стям тревожили довольно часто. Разговор продолжался. 

Минуты через три Колльридж вернулся. Лицо его сия-
ло, а в поднятой вверх правой руке виднелся довольно боль-
шой, сложенный пополам листок.  

—  Прекрасные новости, господа, — с торжеством восклик-
нул он. —Прекрасные. 

И, обратившись уже ко мне, прибавил: 
— Я думаю, дорогой друг, что вы не могли ждать луч-

шего подарка ко дню своего рождения. 
Милый Колльридж! Он не знал, что я получил уже такой 

подарок, перед которым все соблазны мира не стоят лома-
ного цента. Но слава Богу, что он не знал. 



 66 

— Что такое, Колльридж? 
Я старался придать своему голосу напряжение высшего 

интереса. Но он прозвучал, кажется, довольно равнодуш-
но. Что могло порадовать меня после той великой радости, 
которую я обрел сегодня днем? 

— Наша станция перехватила замечательную радио-грам-
му. Прочтите, мой друг. И хорошо было бы сделать это вслух. 
Новости чрезвычайно интересные для всех нас. 

Он протянул мне листок. 
Это была весьма пространная и весьма замечательная 

по своему содержанию радио-грамма. Передавалась она в 
копии из Сиднея и предназначалась «всем, всем, всем». 

Я не буду приводить полного ее текста. Он был состав-
лен по трафарету и от начала до конца пестрил выраже-
ниями знакомого всем и давно приевшегося лексикона. 

Суть радио-граммы была в следующем: анархия, царив-
шая в России со времени падения коммунистического ре-
жима, кончилась. Бесконечная смена бессильных партий-
ных правительств, ведших к окончательной гибели раз-
дираемую смутами страну, завершилась в ночь с седьмого 
на восьмое ноября провозглашением власти военного дик-
татора с вручением ему неограниченных полномочий. 

Далее радио-грамма, разъясняя в панических выраже-
ниях всю неизмеримую опасность совершившихся событий, 
призывала всех к единению и к борьбе с черными силами 
реакции. Особенные надежды возлагались на красную ар-
мию и флот Китайской республики. 

В заключение осторожно сообщалось о том, что после 
переворота в России начались восстания почти на всем кон-
тиненте Европы, включая и Великобританские острова. 

Вместо подписи стояло — СОНКВИРП. AЛЕКСАНДРИЯ. 
В дешифровке это значило: совет народных комисса-

ров всемирного интернационального рабоче-крестьянско-
го правительства. 

— Что вы скажете на это, господа? — спросил я, окон-
чив чтение. 

— Что же сказать? — весь сияя, ответил Стивенс. — Слу-
чилось то, чего давно следовало ожидать: мир начинает ос-



 67 

вобождаться от безумия. 
— Что касается меня, — заметил Колльридж, — я всегда 

полагал, что концом красного владычества может быть толь-
ко монархия. Маятник, откачнувшийся слишком далеко вле-
во, никогда не остановится посредине. Он перейдет мерт-
вую точку и отклонится так же далеко вправо. 

— Да, — задумчиво сказал я — законы механики неумо-
лимы и непреложны: действие равно противодействию. И 
вы увидите, друзья мои, что поднявшаяся волна реакции 
зальет постепенно весь мир. Период хаоса и разрушения 
окончился. Начинается новая эра — эра творчества и сози- 
дания. 

— Да, — услышал я слегка возбужденный голос мисс 
Мэри, — Высшее Существо, правящее вселенной, очнулось 
от Нирваны. И взоры Его прежде всего обратились на мою 
несчастную Родину. 

Я с удивлением посмотрел на нее. 
— Вы знакомы с этим учением браманистов, мисс Мэ-

ри? 
— Почему же нет? — улыбнулась она. — Вы удивлены? 
— Немного. Я не предполагал, что такая хорошенькая 

головка, как ваша, может интересоваться подобными ве-
щами. 

— О, в моей голове подобных сведений больше, чем вы 
можете предполагать. Правда, они очень отрывочны и бес-
системны. Но все же... 

— А что это за учение? — осведомилась миссис Стивенс. 
— К стыду своему должна сознаться, что я очень мало за-
нималась философскими вопросами. 

— Это очень интересная доктрина, — сказал я. — Дело в 
том, видите ли, что по учению браманистов вся вселенная 
есть не что иное, как воплотившаяся мысль Верховного Су-
щества. Все, что мы видим, а равно и то, чего мы, по не-
совершенству своему, видеть не можем — есть отражение 
этой Верховной мысли. Божество мыслит — другими слова-
ми, оно творит. Однако, по недоступным нашему понима-
нию законам, и для Божества наступают периоды, в кото-
рые ослабевает напряжение Его мысли. Если можно так вы-
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разиться — Бог устает творить. Тогда Он погружается в Нир-
вану, в небытие, как бы в особый божественный, необхо-
димый Ему для отдыха сон. И вот вселенная, предостав-
ленная самой себе, теряет импульс к жизни. Мысли Боже-
ства дремлют, сила их не направлена больше к созиданию 
нового и поддержанию уже созданного. Биение пульса жиз-
ни вселенной, дошедшее в данном периоде до кульмина-
ционной точки, становится постепенно все слабее и, нако- 
нец, окончательно замирает. Начинается регресс мирозда-
ния. 

Предоставленный самому себе, а может быть, даже и 
злому началу, мир начинает приходить в упадок. История 
нашей планеты насчитывает множество примеров такого 
упадка. Но каждый раз за таким периодом неизменно сле-
дует период подъема. По учению браманистов, момент на-
чала возрождения совпадает с моментом пробуждения от 
Нирваны Верховного Существа, правящего вселенной. 

— Боже, как это интересно! — воскликнула экспансив-
ная миссис Стивенс. — Значит, по вашему мнению, Бог 
опять начинает вспоминать о нас и нашем ничтожном мире? 
Значит, все опять пойдет по-прежнему и все мы заживем, 
как жили раньше? 

Все, не исключая и самой миссис Стивенс, рассмеялись. 
— Увы, — сказал я — я ничего не могу обещать вам, мис-

сис Стивенс. Это не мое мнение, а мнение последователей 
учения Брамы. Я сказал только, что, судя по радио-грамме, 
красный туман, заволакивавший мозги человечества в те-
чение долгих лет, начинает как будто разбиваться. Если мы 
не без основания считаем красную эпоху человечества эпо-
хой разрушения и упадка, то надо полагать, что совершаю-
ицийся теперь в Европе перелом знаменует собою наступ-
ление эры возрождения. Вот и все, что я хотел сказать. 

— Мне кажется, что вы ошибаетесь, мистер Гарвей, — 
медленно заговорил Джордж. Против обыкновения, он смот-
рел на меня в упор и в глазах его сверкали какие-то недо-
брые огоньки. — Да, мне кажется, что вы ошибаетесь. По 
моему мнению, то, что совершается сейчас в Европе, вовсе 
не перелом. Это просто рецидив, один из тех, которые бы-



 69 

вали уже десятки раз. Припомните, сколько неудачных ре-
волюций и реставраций было повсеместно на продолжении 
этих лет. 

— Милый Джордж, — раздался вдруг как-то странно зве-
нящий голос мисс Мэри, — в случаях, о которых ты гово-
ришь, попытки не могли не окончиться неудачей. 

— Ты думаешь? — саркастически спросил Джордж сест-
ру. — Почему же? 

— По очень простой причине, мой милый: старая исти-
на гласит, что никогда не следует срывать недозрелый плод. 

— А ты полагаешь, что сейчас этот плод уже дозрел? — 
Джордж говорил спокойно, но в голосе его слышались нот-
ки сдерживаемого раздражения. Глаза его потемнели и из 
них вдруг высунулись две тонкие, острые колючки. Мисс 
Мэри спокойно скрестила свой взор со взором брата и, по-
молчав с мгновение, твердо сказала: 

— Я полагаю, что плод не только дозрел, но даже пере-
зрел. Когда над великим народом в течение долгого ряда 
лет проделывают безумные, кровавые опыты; когда все 
без исключения опыты эти кончаются неудачей; когда ис-
ключительно благодаря им на одну из величайших и бога-
тейших стран обрушиваются неслыханные бедствия; когда 
житница Европы обращается в пустыню, а из почти двух-
сотмиллионного народа остается в живых не более четверти 
— я считаю, что плод пора срывать. И что, будучи сорван, 
он принесет надлежащую пользу. 

Пока горячо, взволнованно и даже вызывающе говори-
ла мисс Мэри, я внимательно наблюдал за ее братом. Не 
знаю, заметил ли он это или закипавшее в нем раздраже-
ние внезапно улеглось само собой, но только вид его сов-
сем преобразился. Лицо утратило выражение жестокости, 
колючки, остро торчавшие из зрачков, исчезли в глубине 
глаз, на губах заиграла веселая усмешка. Он пыхнул сига-
рой, прихлебнул кофе и с довольным видом потер себе руки. 

— Браво, браво! — живо воскликнул он. — Я никак не 
ожидал такого быстрого результата, Мэри. Обыкновенно 
мне надо затратить значительно больше времени и усилий 
для того, чтобы своими поддразниваниями довести тебя
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 до такого состояния, как сейчас. 
И, целуя руку сестры, он прибавил, обращаясь уже ко 

всем нам: 
— Ужасная она у меня злючка. Но это ничто в сравне-

нии с тем, что было раньше. Мой метод лечения, может 
быть, и очень оригинален, но зато весьма действителен. 

— Метод лечения раздражительного и вспыльчивого 
характера? — спросила со смехом миссис Стивенс. — В чем 
же он состоит? 

— О, это весьма простой способ. По моему глубокому 
убеждению, дурные задатки или просто неприятные сторо-
ны характера могут быть очень легко искоренены во вся-
ком человеке. Нужно только как можно чаще заставлять 
пациента выявлять теневые стороны его «я» в присутствии 
посторонних людей. Уверяю вас, это прекрасно действует. 

— Очень остроумный способ, — сказал Стивенс. И, шут- 
ливо глядя на свою жену, продолжал: — Вы не находите, 
Рени, что, руководствуясь методом мистера Джорджа, мож-
но исправить многие и многие характеры? 

— Если в данном случае вы подразумеваете себя, — ни- 
мало не смутясь, так же шутливо отпарировала миссис Сти-
венс — то я думаю, что на вас даже этот замечательный 
метод не окажет должного влияния. 

Все рассмеялись. 
— Ужасно противный у меня брат, — обратилась ко мне 

мисс Мэри. — Видели ли вы когда-нибудь такое отношение 
к родной сестре? 

Для всех присутствовавших тон девушки звучал только 
юмористическим негодованием, но для меня... 

Ах, не знаю почему, но мне показалось, что произне-
сенная ею фраза далека от шутки. Прежде, чем ответить, я 
поспешил взглянуть в глаза мисс Мэри, но она уже успела 
отвести свой взор. И тут же я упрекнул себя. Какие глупо-
сти! Откуда во мне эта подозрительность? Во всем видеть 
какой-то тайный смысл. Просто невыносимо, наконец ... 

И я твердо решил, что в словах мисс Мэри не было и не 
могло быть никакого тайного смысла. 
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Однако, поддерживая наладившийся вновь беззаботный 
разговор, я никак не мог отделаться от зародившихся во 
мне подозрений. 

Мне припомнилось, как однажды Джордж сказал: «Нет 
ни хороших людей, ни дурных. Все одинаковы и во всех 
равно заложены как хорошиє, так и дурные задатки. Весь 
вопрос в том, какие из них пришлись человеку более по 
вкусу к моменту его сознательной жизни. Я разделяю всех 
людей на три разряда: руководствующихся в своей жизни 
дурными инстинктами, руководствующихся хорошими и, 
наконец, руководствующихся и теми и другими одновре-
менно. Первых зовут негодяями; вторых — людьми поря-
дочными и благородными; про третьих принято говорить, 
что они так себе — относительно приличные люди». 

Я незаметно скользнул взглядом по лицу Джорджа и 
подумал: а к какой категории принадлежите вы сами, ми-
лостивый государь? Кто вы — негодяй, человек порядоч-
ный и благородный или «так себе — относительно» прилич-
ный. 

Увы, я не находил ответа на этот вопрос. Одно только 
было для меня ясно: кем бы ни был Джордж — не подле-
жало сомнению, что он великолепно привык владеть собой 
во всех случаях жизни. 

Да, я дорого бы дал, чтобы иметь возможность проник-
нуть в тайники мыслей этого человека, очень дорого! Сопо-
ставив события сегодняшнего вечера с тем, что говорил 
Гопкинсу Джефферсон, я решил быть настороже. 

Прежде всего, мне надо было поближе сойтись с моим 
гостем. Люди познаются только через общение. А до сего 
дня я уделял Джорджу очень мало времени. 

Надо будет исправить этот важный промах. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Четыре часа ночи. Я давно уже закрыл свою тетрадь. 
Пора бы и в постель. Но спать не хочется. Назойливые воп-
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росы, вопросы, как я сам хорошо понимаю, неразрешимые, 
встают в мозгу. 

Странное дело! не знаю почему, но мне кажется, что во-
круг меня затягивается какая-то сеть. Отвратительное чув-
ство...  

ГЛАВА X 

Я счастлив. Счастлив так, как не был еще никогда в жиз-
ни. У меня все время такое ощущение, как будто за моей 
спиной выросли огромные крылья. Я парю высоко-высоко 
над землей, парю легко и свободно. Все мелкое, будничное 
осталось где то далеко внизу и представляется мне в виде 
крохотного туманного пятнышка; настолько крохотного, 
что оно тонет без остатка в окружающем меня океане поч-
ти неземного благополучия. 

Джон Гарвей, мистер Джон Гарвей из Нью-Йорка — в 
вашей жизни было несколько дней, которые вы не без ос-
нования считали счастливейшими днями. Давайте припом-
ним их. В первый раз, если не ошибаюсь, маленькие кры-
лышки приподняли вас на несколько футов над землей в 
тот день, когда девятнадцатилетний клерк фирмы «Торго-
вый дом Бурбенк и Сын» удачной операцией на бирже 
превратил свои скромные сбережения в несколько тысяч 
долларов. Это был великий момент. 

Он сразу поставил вас на те рельсы, по которым вы так 
удачно катились в течение последующих лет вашей жизни. 

Шесть лет спустя, ваши крылья выросли и окрепли на-
столько, что дали вам возможность подняться уже на нес-
колько ярдов. В этот день, подведя итог своему состоянию, 
вы увидели, что оно превышает миллион долларов. На-
сколько я помню, — этот момент показался вам несрав-
ненно счастливее первого. 



 73 

Прошло еще пятнадцать лет. Ваши крылья приобрели 
крепость, стали и выросли в целые паруса. Вы взвились на 
такую высоту, что в первый момент у вас даже закружи-
лась голова. Вы помните — это было в тот день, когда вы, 
опираясь на созданный вами Синдикат соединенных трес-
тов, стали негласным повелителем континента. 

В этот день вы сказали себе: Джон Гарвей! Вы достигли 
зенита вашего счастья. Парите недвижно и осторожно и 
помните, что с этой точки для вас есть только один путь — 
вниз. 

Да, так думал тогда Джон Гарвей. Но, милостивые госу-
дари, он был хотя и высоко вознесенный, но все же только 
человек. И, как всякий человек, он ошибался. 

Да, вы ошиблись, уважаемый сэр. Возносясь вверх по 
широкому пути, вы приковали свой взор к сверкающему 
конгломерату, слитому из богатства, могущества и славы. 
Он отуманил ваш мозг и вы не заметили, что к истинному 
зениту счастья ведет еще другой, менее блистательный 
путь — путь любви. 

Когда я думаю об этом — мне жаль ряда долгих, прожи-
тых вами годов. Неужели, кроме обманувших вас женщин, 
вы не могли в свое время отыскать на всем континенте 
одну действительно достойную? Конечно, могли. Но нужно 
было искать самому, а не ждать, пока вас найдут. 

Благодарите Небо за то, что оно не оставляет вас свои-
ми попечениями. И берегите тот дар, который оно послало 
вам на закате дней. Помните, что мисс Мэри — ваша пер-
вая и последняя любовь. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Сомнения в искренности чувства ко мне мисс Мэри все 
реже и реже беспокоят меня. Все мои наблюдения, анализ 
всех наших разговоров и поступков девушки говорят за то, 
что мне не грозит тридцать девятое разочарование. 

Вчера, кажется, в первый раз в жизни, я целый час про-
вел перед большим трехстворчатым зеркалом, рассматри-
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вая себя со всех сторон. Джефферсон, три раза входивший 
за это время в комнату, был, по-видимому, чрезвычайно 
удивлен необыкновенным занятием своего господина. Ко-
нечно, лицо его, как и всегда, хранило каменное и безучаст-
ное выражение, но я достаточно знаю моего слугу для то-
го, чтобы читать его мысли. Воображаю, что он говорил Гоп-
кинсу. 

В результате моих исследований я пришел к убежде-
нию, что кое-что действительно говорит в пользу присутст-
вия во мне charm'a. Во-первых — у меня отличная фигура: 
сильная, пропорционально сложенная и в то же время гиб-
кая и стройная. Во-вторых — я всегда очень элегантно одет, а 
платье мое прекрасно сшито. В-третьих — я довольно тща-
тельно слежу за своей наружностью. Осанка же у меня в 
худшем случае министерская. 

Я далеко не глуп, разговорчив, порою остроумен. Лицо 
мое нельзя назвать красивым, но оно безусловно симпа-
тично. И уж, конечно, не производит отталкивающего впе-
чатления. 

Чего же еще? Нет, мисс Мэри права: красота для муж-
чины — вещь второстепенная, если не третьестепенная. 

Что касается моих миллиардов... Но откуда мисс Мэри 
может знать о них? Если они у меня были, это не значит, 
что они есть. Точное состояние моей кассы знаем только я, 
Колльридж, Стивенс и мой министр финансов, человек 
далеко не болтливый. В присутствии же моих невольных 
гостей я никогда этого вопроса не касался. 

И в тысячный раз я сказал себе, что, не поверив в ис-
кренность чувства мисс Мэри, я сам себе выдал бы патент 
на звание величайшего осла. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Теперь для меня уже нет сомнения в том, что я любим. 
Любим глубоко и горячо. И люблю сам. 

Уходя около полуночи из партера, я едва могу дож-
даться следующего дня, и утром мне кажется, что я не ви-
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дел мисс Мэри целую вечность... Я провожу с нею все сво-
бодное от занятий время. Их, благодарение Небу, немного 
у меня, этих обязательных занятий. И я наслаждаюсь об-
ществом дорогого мне существа почти неотъемлемо. Каж-
дый день несколько часов, так или иначе, мне удается по-
быть с ней наедине. 

Мы или гуляем, забираясь при этом в самую глушь ост-
рова, или сидим у моря, или, наконец, уйдя на далекое рас-
стояние, без цели носимся на «Плезиозавре» по безгра-
ничному, бархатисто-синему простору океана. 

Мне кажется, что наши отношения с мисс Мэри не со-
ставляют больше тайны ни для кого из окружающих нас. 
По крайней мере, как-то всегда получается так, что на про-
гулки нас никто не сопровождает. Я долго думал, чему это 
приписать: случайности или тайному безмолвному согла-
шению? 

Впрочем, не все ли равно? Ничего дурного никто в на-
ших прогулках не видит. Мои взгляды на отношения к не-
замужним женщинам всем хорошо известны. В худшем 
случае, могут предположить только флирт. В лучшем — 
серьезные намерения с моей стороны. 

Есть ли у меня на самом деле такие намерения? Право, 
не знаю. Я как-то еще не думал о том, к чему может при-
вести мое увлечение. Не то, что я не хочу отдать себе отчет, 
а просто для этого мне не хватает времени. Когда я остаюсь 
наедине, я мечтаю о новой встрече. Когда мисс Мэри со 
мною — я забываю все на свете. 

Я часто с ужасом замечаю, что мне становится все труд-
нее и труднее владеть собою в минуты наших уединенных 
свиданий. Боюсь, что во мне просыпается если не зверь, то 
во всяком случае первобытное существо. Я уже очень дав-
но отдалился от женщин. Очень... и внутренне бледнею 
при мысли, что мое первобытное «я» может проснуться и 
взять верх надо мною. Что, если оно вырвется наружу? 
Что, если рухнет хрупкая преграда, сотканная из морали и 
принципов порядочного человека? Что тогда? 

Когда я оставался один или когда мы сидели с мисс Мэ-
ри в обществе наших друзей, такой исход моих отношений 
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с девушкой казался мне невероятным и диким. Но когда я 
держал ее в своих объятиях, когда ее горячие губы при-
никали чувственными поцелуями к моим, когда при этом 
кипящий поток крови начинал проноситься по жилам — 
мною овладевало безумие. Темперамент этой женщины ка-  
кими-то невидимыми токами вливался внутрь меня и за-
ражал своим горением мою холодную натуру англосакса. 

В такие минуты мой дух стоял на границе позорного 
поражения. И мне тем труднее было удержать в своих ру-
ках победу, что, по совести говоря, я не мог надеяться на 
особенно упорное сопротивление девушки. Не потому, что-
бы ее взгляды в моральном отношении были неустойчивы 
или чтобы она была так называемой «женщиной без пред-
рассудков». Далеко нет. В глубокой порядочности мисс Мэ-
ри в этом отношении я был убежден. Но... Но, во-первых, в 
чем я совершенно ясно убедился, она была чересчур силь-
но увлечена мною, а во-вторых... Во вторых, повторяю, она 
— славянка, т. е. женщина, у которой, как и у всех людей ее 
расы, чувство и темперамент всегда доминируют над рассуд-
ком. 

Особенно боялся я дальних катаний на «Плезиозавре». 
Морских, а не воздушных. От последних мисс Мэри после 
первого же опыта раз и навсегда категорически отказалась: 
ее нервы не переносят высоты. 

Да, эти прогулки очень страшили меня. На острове, да-
же в самых укромных его местах, мы никогда не чувство-
вали себя в безопасности. Так или иначе, с того или дру-
гого места, за нами всегда мог следить чей-либо взгляд. 
Может быть, даже чисто случайно, без всякого умысла. 

Это чувство было не только у меня. Я заметил, что в ка-
кой бы части острова мы ни находились и какие бы густые 
заросли нас ни скрывали, мисс Мэри не переставала тре-
вожно оглядываться. 

Это даже сердило меня. Помню, я сказал однажды: 
— Какая вы несносная, со своей вечной подозритель-

ностью и осторожностью. Ну, подумайте — кому нужно сле-
дить за нами? Я понимаю, если бы у вас были еще какие- 
нибудь данные... 
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Она серьезно посмотрела мне в глаза и тихо прогово-
рила: 

— А почему вы думаете, милый, что у меня их нет? 
Она говорила почти с убеждением. На одно мгновение 

я был озадачен. Но сейчас же рассмеялся. 
— Глупости. Сразу видно, что вы недавно покинули кон-

тинент. Там все бродят в красном тумане и все помешаны 
на шпионстве и доносах. Правда, не без основания. 

Она хотела что то возразить. Но потом, видимо, разду-
мала. Только, уже когда мы возвращались домой, ее рука 
крепко прижалась ко мне и я услышал, как она тихо-тихо 
проговорила: 

— А все-таки надо быть осторожными. Часто люди мно-
гого, очень многого не знают. А главное — думают об ок-
ружающих гораздо лучше, чем следует. 

Пусть я не буду Джон Гарвей, если голос мисс Мэри не 
звучал предостерегающе. Что бы это значило? 

Чего я мог не знать и о ком я думал лучше, чем следо-
вало? 

Эта вечная, и как мне казалось, беспричинная подозри-
тельность мало-помалу передалась и мне и заставила меня 
держаться осторожнее. Вот почему на территории острова 
я не так боялся страшного демона желаний, проникавшего 
в меня вместе с поцелуями мисс Мэри. 

На «Плезиозавре» было опаснее. Там мы были, правда, 
в непосредственной близости других людей, но в то же вре-
мя мы были в пустыне. 

Дело в том, что в наши дальние прогулки сопровождал 
нас обыкновенно один Стивенс. Он, как и я, необычайно 
любил управлять «Плезиозавром» и не упускал положи-
тельно ни одного случая лишний раз проделать это. Была 
еще и другая причина, по которой Стивенс почти всегда со-
провождал нас: только он и я знали наизусть план под-
водных минных полей и только мы могли вести без карты 
субмарины по довольно сложным коридорам этих полей. 

Обыкновенно мы проходили довольно далеко от остро-
ва под водой и только потом уже совершали прогулку по 
поверхности океана. 
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Иногда мы все вместе сидели в рубке, иногда же я и 
мисс Мэри уходили в мое помещение, состоявшее из спаль-
ни, столовой, курительной, кабинета и салона. Вот здесь-то 
мы и чувствовали себя, как в пустыне. Стивенс и Джонсон 
сидели в рубке, а помещение судовой команды находилось 
далеко от нас, на другом конце корабля. 

Стены из двойных листов «атранита», проложенных тол-
стым войлоком и обитых гобеленами, не пропускали ни к 
нам, ни от нас ни одного звука. Если мы шли под водой, то 
даже дневной свет не проникал к нам. Мягкая мебель, ков-
ры и ярко горевшие электрические люстры придавали сало-
ну в этом случае необыкновенно уютный вид. 

Эти моменты и были самые страшные для меня. Бли-
зость любимой женщины, ее ласки, от которых вспыхива-
ла кровь, полная безопасность — все это вместе взятое за-
ставляло меня замирать от восторга и в то же время трепе-
тать от страха. Гнусный демон желаний нашептывал мне 
соблазнительные речи, а первобытное существо, сидевшее 
во мне, начинало рваться и неистово напирать на хрупкую, 
удерживавшую его преграду. 

Однажды ... Но лучше я расскажу все по порядку. 
Дневная жара только что спала. Когда «Плезиозавр» вы-

нырнул на поверхность моря и были откинуты закрывав-
шие потолок щиты, внутренность судна осветилась крас-
новатым светом заходящего солнца. Взяв курс N. W., мы по-
шли полным ходом. Я передал управление судном Стивен-
су и сказал, обращаясь к мисс Мэри: 

— Хотите, выйдем на палубу? 
—  Нет, — ответила она, — если вы ничего не имеете про-

тив, я предпочла бы пойти в ваш салон. Ход сейчас нас-
только велик, что на палубе не особенно приятно. Прика-
жите только открыть все рамы. 

— Как вам будет угодно, — поклонился я. 
Мы вышли из рубки, прошли по коридору и через ми-

нуту очутились в салоне. Когда были откинуты щиты и вдви-
нуты в специально устроенные пазы огромные диски хру-
стальных иллюминаторов — в каюту, вместе с пьянящим 
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ароматом моря, ворвался тот же красноватый свет угасав-
шого дня. 

Было тихо — совсем тихо. Только снизу доносилось мяг-
кое, едва слышное постукивание моторов, да с поверхно-
сти моря слышалось равномерное шипение воды, разре-
заемой носом «Плезиозавра». Мы были одни во всем мире. 

Мисс Мэри опустилась на мягкий угловой диванчик, за-
ставила сесть рядом меня и, обхватив мою голову руками, 
прильнула ко мне всем телом. Я почувствовал, как под вы-
соким корсажем неровно и сильно бьется ее сердце. 

— Милый, милый, — прошептала она, близко-близко 
заглядывая мне в раза —- как хорошо, как хорошо... 

Гладя меня по щекам, она начала осыпать меня всеми 
нежными и ласкательными именами. И все время она смот-
рела в мои глаза каким-то странным мерцающим взором. 
Это мерцание становилось все ближе и ярче. И вдруг ис-
чезло за опустившимися веками. В это мгновение губы на-
ши соединились в жгучем поцелуе. Голова моя закружи-
лась и я почувствовал, как обитавший внутри меня демон 
обрушился на удерживавшую его преграду. Я понял, что се-
годня мне предстоит тяжелая борьба. 

А горячее дыхание мисс Мэри обжигало мне лицо и над 
самым моим ухом слышался шепот: 

— Милый, мой милый... Когда же? Когда? Когда же, 
наконец, ты перестанешь мучить меня и себя? Ах, как это 
ужасно... 

Я совершенно ясно почувствовал, что еще одно усилие 
— и демон освободится. 

И вот, до крови прикусив себе язык, мысленно сказал: 
— Джон Гарвей — призываю вас к порядку. Призываю 

вас к порядку, Джон Гарвей! Еще одно мгновение слабости 
— и вы окажетесь бесчестным негодяем. Слышите? 

Резким движением освободившись из объятий Мэри, я 
отодвинулся в сторону. Потом взял обе руки девушки, креп-
ко сжал их в своих и, пристально глядя ей в глаза, твердо 
сказал: 

— Ты спрашиваешь — когда? Тогда, когда ты примешь, 
наконец, мое предложение и станешь моей женой. Только
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 тогда. Ни секундой раньше. 
И вот, как и неделю назад, когда я впервые предложил 

Мэри стать моей женой, я заметил, как в лице ее происхо-
дит страшная и непонятная мне перемена. 

Глаза, горевшие огнем страсти, вдруг померкли, полу-
раскрытые губы плотно и как-то болезненно сжались, лицо 
осунулось и приняло страдающее выражение. 

Тихо освободив свои руки и заломив пальцы с такой си-
лой, что они хрустнули, Мэри полузакрыла глаза, запроки-
нула голову и из губ ее со стоном вырвались поразившие 
меня недоумением и даже каким-то непонятным страхом 
слова: 

— Я не могу, не могу... Не могу, милый. Если ты меня 
любишь — не настаивай на своей просьбе. Не мучь меня... 
И не расспрашивай. Ничего не расспрашивай. Ах, почему 
я так несчастна... 

И, опрокинувшись назад, она в пароксизме отчаяния 
уткнулась лицом в диванные подушки. До меня долетел 
звук сдержанных рыданий. 

Сердце во мне упало. Джон Гарвей никогда не мог вы-
носить вида плачущих женщин. Я наклонился и осторожно 
взял маленькую ручку, судорожно комкавшую между паль-
цев смятый в комок платочек. С трудом освободившись от 
странной спазмы, сжавшей мне горло, я сказал: 

— Вы не любите меня, Мэри? Вы совсем не любите ме-
ня? 

Она ничего не ответила. Только тело ее начало еще 
больше вздрагивать. 

— Если бы вы любили меня, что могло бы помешать 
вам согласиться на мое предложение и стать моей женой? 
Что? 

И вдруг у меня мелькнула жуткая догадка. 
— У вас есть любимый человек на континенте? — ска-

зал я. — Вы связаны с ним словом? 
Она не отвечала. 
— Мэри... Да? Я не ошибся? 
Ее пальчики неожиданно сжали мою руку и я услышал: 
— Нет... 
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— Но что же тогда? Что? Скажите, что мешает вам быть 
моей женой? 

Опять долгое молчание. Только подавленные всхлипы-
вания и короткие вздрагивания тела. 

— Мэри?.. 
Молчание. 
— Ваш брат против нашего брака? 
— Нет... 
— Боги! Но что же тогда? 
— Я не могу, не могу... Я ничего не могу сказать вам. 

Слышите? Оставьте меня... Оставьте. Не спрашивайте и не 
мучьте... Уйдите. 

Я рассердился. Милостивые государи! Когда женщина 
капризничает — это неприятно; когда она плачет по серьез-
ной и уважительной причине — это больно и тяжело; но ко-
гда абсолютно свободная, горячо любимая вами женщина 
уверяет, что любит вас и в то же время без всякого объяс-
нения причин отказывается стать вашей женой — это уже 
глупо. 

И я, несмотря на весь избыток во мне чувствительно-
сти, рассердился. Очень рассердился. 

Я молча встал, прошел в столовую и, подойдя к буфету, 
налил стакан виски и залпом выпил его. После этого я за-
курил сигару, вернулся в салон и, усевшись в дальний угол, 
погрузился в мрачные размышления. 

Вы, вероятно, догадываетесь о чем я думал. Конечно, о 
неудачах, которые всю жизнь преследовали меня при встре-
чах с женщинами. О тридцати восьми разочарованиях, о 
charm’е и о последней в моей жизни иллюзии, готовой раc-
cыпаться в прах. Но главным образом я думал о том, поче-
му эта, столь любимая мною девушка, не хочет стать моей 
женой. Почему? Почему она хочет принадлежать мне и в 
то же время не соглашается, чтобы я назвал ее своей на 
законном основании? Законном перед Богом и людьми? 

И вдруг мне показалось, что я понял. Почему? Просто 
потому, что... Ах, милостивые государи, есть слова, кото-
рые нелегко сказать даже самому себе. Да, очень нелегко. 
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Но я все-таки сказал то, что хотел. Я сжал зубы и, не 
обращая внимания на боль, щемившую мне сердце, закон-
чил свою мысль и вылил ответ в твердую форму. 

— Потому, — сказал я себе, — что эта девушка испор-
чена до мозга костей. Потому, что она отравлена ядом раз-
врата, царящего сейчас во всем мире. Потому, что я для нее 
лишь один из бесчисленных эпизодов проявления ее дур- 
ных наклоностей. Выйти замуж — значить обуздать себя. А 
это, по-видимому, не в ее характере. 

Моя душа окуталась черной мглой. Но в этой мгле все 
было так же ясно, как в сердцевине черного бриллианта. 

Вам понятно, мистер Гарвей? Да, мне кажется, что вам 
все понятно. Вы можете присоединить это новое разочаро-
вание к числу прочих. Да, к числу прочих. И все тридцать 
девять заключить в оправу своей памяти. Это будет прекрас-
ный souvenir для такого старого осла, как вы.  

Все еще лежавшая неподвижно, но уже затихшая Мэри 
вдруг порывисто поднялась с дивана. От резкого движения 
ее тяжелая коса упала вниз и рассыпалась вдоль тела гу-
стыми золотистыми волнами. В рамке этих шелковистых 
прядей ее побледневшее, тронутое душевным страданием 
лицо казалось лицом мадонны. 

Зачем она так прекрасна? 
Быстро пройдя отделявшее нас расстояние, Мэри, не-

ожиданно для меня, опустилась возле моего кресла на ко-
лени. Прежде, чем я мог помешать ей, она взяла мою руку 
и приникла к ней губами. 

— Вы разлюбили меня? — сказала она. — Да, разлюби-
ли? — Не отрицайте. Я вижу это по вашему лицу. И я раз-
гадала, почему: вы решили, что я скверная, развратная дев-
чонка? Молчите, молчите. Я знаю, что это так. 

Удивительно, как умеют женщины читать чужие мыс-
ли! Вы плохой актер, мистер Джон Гарвей. Плохой актер. 

Я молчал, не подымая взора. К чему говорить? Если она 
угадала мои мысли — тем лучше. Это избавляет меня от не-
приятных объяснений. 

Но взгляд гипнотизирующих меня глаз дошел, нако-
нец, до такого напряжения, что я не мог не поднять своих 
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опущенных век. Я поднял их. И то, что я увидел, заставило 
дрогнуть мое начинавшее черстветь сердце. 

Вам угодно знать, что я увидел? 
Из глаз Мэри лился на меня поток такой неутешной 

скорби, такого отчаяния и такой светлой и чистой любви, 
что... 

Нет, я ошибся. Так смотреть не могут развратные жен-
щины. Не могут, не могут, не могут. 

Жгучая волна стыда и нестерпимо-сладкой радости за-
топила мне душу. 

Непреодолимый порыв заставил меня нагнуться к ми-
лому, вновь обретенному мною лицу. Я гладил его, ласкал, 
целовал. А из широко раскрытых, немигающих глаз Мэри 
ровными, горячими струйками стекали слезы. Они увлаж-
няли мои щеки, губы, ладони моих рук. 

— О чем вы? О чем вы плачете, Мэри? Я ничего не ду-
маю, право, ничего не думаю... 

— Вы не думаете больше, что я скверная? 
— Нет. Поверьте мне — не думаю. 
Она погладила меня по лицу. 
— Мой милый, мой славный. Если бы я могла вам рас-

сказать все... О, если бы я только могла... 
Расспрашивать было бесполезно, по крайней мере сей-

час. И я молчал, молчала и Мэри. 
— Но вы любите меня? — спросила она вдруг в порыве 

какого-то страха. — Любите? И верите, что я люблю вас? 
Что я мог ответить? 
— Да, я верю. Верю и люблю. Но мне очень больно и я 

очень страдаю. Очень. 
— Не больше, чем я, — ответила она. — Милый, не знаю, 

почему, но мне кажется, что… 
— Что вам кажется? 
— Что мы все-таки никогда не расстанемся с вами. 
Раздавшийся звонок телефона помешал мне ответить. 

Я встал и приложил к уху трубку. Говорил из рубки Стивенс. 
— Уже стемнело, мой друг. — Не пора ли домой? Нам 

не менее полутора часа ходу до острова. 
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— Да. Очень даже пора. Гопкинс, вероятно, рвет и ме-
чет. 

Только сейчас я заметил, что в салоне было почти тем-
но. Я зажег люстру и, когда Мэри оправила перед зеркалом 
волосы и попудрила лицо, приблизился к ней. 

— Мы докончим наш разговор в другой раз. Но пом-
ните, если вы любите меня, вы должны мне все сказать. 
Слышите? 

— Хорошо, милый, — ответила она. — Но не торопите 
меня. Дайте подумать. Мне многое надо взвесить. 

В знак согласия я молча поцеловал ее и мы вышли. 
«Плезиозавр», сильно накренившись, но не сбавляя хо-

да, описывал уже крутой поворот. 
Я сменил Стивенса у аппаратов. 
Я до утра проворочался без сна на своей постели, при-

думывая всевозможный решения мучившей меня задачи. 
Но ничего не придумал. В пять часов утра я был не ближе 
к истине, чем накануне вечером. Сильная головная боль бы-
ла единственным результатом моих умственных экзерци-
ций. 

Я забылся, когда уже совсем рассвело. 

ГЛАВА XI 

Мое сближение с Джорджем идет вперед довольно 
быстрыми шагами. Я стараюсь проводить в его обществе 
как можно больше времени. Наружно — мы большие дру-
зья. На самом же деле — мы просто два охотника и каж-
дый из нас является дичью для другого. Вернее, не он сам, 
а его внутренний мир. Что касается меня, то моя задача 
вполне ясна и определенна: мне необходимо выявить лич-
ность Джорджа в истинном свете. Мне нужно знать его 
credo. 

Оно, и только оно, является целью моей охоты. 
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Другой вопрос, что нужно моему противнику. Что ему 
хочется кое-что извлечь из тайников моей души — это я 
вижу очень ясно. Но что именно? Если его личность яв-
ляется для меня terra incognita, то не думаю, чтобы я был 
таковой для него. Мое имя достаточно известно на обоих 
континентах Нового Света. Даже чересчур известно. Кто 
знал это имя, тот знал и credo его обладателя. Джон Гар-
вей всегда являлся олицетворением консерватизма и стро- 
гого правового порядка. Так было, так есть, так будет. Луч-
шее доказательство этого — мое теперешнее местопребы-
вание. 

Нет, конечно, не эта сторона моей личности интересует 
Джорджа. 

Вот уже две недели, как мы оба осторожно блуждаем в 
незнакомом и запутанном лабиринте, которым является 
для каждого из нас внутренний мир другого. 

Мы неслышно скользим по извилистым, темным пере-
ходам, останавливаемся, прислушиваемся, нащупываем. 

Что касается меня, то я почти ничего еще не выяснил. 
Думаю, что не более успешно идут исследования и у Джор-
джа. Впрочем, может быть, я ошибаюсь. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Вчера мне пришло на мысль ввести в мои исследова-
ния новый вспомогательный элемент. Не понимаю, как я 
до сих пор не вспомнил об этом. В подобных случаях вино 
является неоценимым союзником. Никакие самые тонкие 
комбинации и хитросплетения не могут осветить потемки 
чужой души лучше, чем бутылка-другая виски или крепко-
го рома. 

Несколько же своевременно добавленных бокалов вина 
могут увеличить яркость освещения еще больше. 

Правда, это средство действительно не всегда. Но в де-
вяносто процентах оно дает желаемый результат. 
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Милостивые государи, — вы говорите, что такое сред-
ство — палка о двух концах? Я знаю это. Но я надеюсь, что 
эта палка не ударит меня. 

Я уже упоминал как-то, что Джордж, хотя и не мог быть 
назван пьяницей, но выпить никогда не отказывался. Вино 
действовало на него довольно быстро, но не прогрессивно. 
После известного момента Джордж уже не пьянел больше 
и мог пить до бесконечности, оставаясь в одном и том же 
состоянии. 

Стивенс так охарактеризовал эту способность моего го-
стя: 

— Он как губка: быстро намокает, но долго сохраняется 
в намоченном состоянии. 

Придя к решению избрать новую тактику, я не замед-
лил провести ее в жизнь. В течение первых же дней я убе-
дился, что я шел по верному пути. За вином Джордж ста-
новился несравненно более словоохотливым и откровен-
ными. Его обычная сдержанность и замкнутость как будто 
растворялись в крепком алкоголе. Речь его становилась ожив-
леннее, мысли высказывались более свободно и не так ос-
торожно, как обыкновенно. 

К великому неудовольствию Джефферсона, явно не сим-
патизировавшего моему новому другу, мы часто засижива-
лись вдвоем или в компании Стивенса и Колльриджа до 
поздних часов. 

Иногда Джордж уходил из моего «подвала» лишь на 
рассвете. Должен сказать, что в общем он был приятным 
собеседником. Время в его компании тянулось не скучно. 
Он много видел, много читал, много путешествовал. Теперь 
я подробно знал уже его печальную историю и то, как он из 
богатого человека обратился в нищего. 

Это была обычная история. Национализация, узаконен-
ный грабеж, расхищение всего, что имело мало-мальскую 
ценность, дикие бунты матросов и служащих пароходной 
компании, побои, издевательства, аресты. Словом, история, 
о которой каждый из нас не только слыхал множество раз, 
но которую в большинстве случаев и сам пережил. Груст-
ная, тяжелая, но приевшаяся и докучная история. 
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О царящем на континенте государственном строе и об 
агентах и ставленниках его Джордж говорил с нескрывае-
мой ненавистью. Правда, он никогда не смотрел при этом 
в глаза. Но, как вы знаете уже, эта похвальная привычка 
вообще не была свойственна моему гостю. Но это деталь. В 
общем же я нисколько не сомневался в искренности него-
дования Джорджа. 

Такая интимная и доверительная откровенность моего 
нового друга, естественно, давала ему право и на некоторые 
расспросы с его стороны Я ждал этих расспросов давно. И 
поэтому не был нисколько удивлен, когда однажды Джордж 
спросил: 

— Простите мое любопытство, мистер Гарвей, но меня 
чрезвычайно интересует один вопрос. 

— Именно? — совершенно равнодушно осведомился я, 
прихлебывая вино. 

— Каким образом, несмотря на вашу широкую извест-
ность и на занимаемое вами положение, вам удалось бла-
гополучно выбраться с континента? Ведь революция прои-
зошла, как вы помните, настолько внезапно, что все пра-
вительство и все видные деятели попали в руки мятежни-
ков. 

Милостивые государи, не знаю почему, но при этом воп-
росе у меня родилась твердая уверенность, что истинная 
физиономия Джорджа скоро не будет составлять для меня 
тайны. 

— Да, я помню это, — ответил я. — Я помню также и то, 
что все арестованные лица были на третий день револю-
ции доставлены из всех пунктов страны в Вашингтон и там 
казнены. 

— Вот именно. Как же удалось спастись вам? Ведь по су-
ществу вы, а не кто другой, первым должны были очутить-
ся в руках красных. 

— То есть, вы хотите сказать, — на электрическом стуле? 
— В данном случае — это одно и то же, мистер Гарвей. 
— Согласен. Но почему, по вашему мнению, именно я 

первым должен открыть шествие порядочных людей в не-
бесную обитель? 
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Джордж улыбнулся. 
— Неужели вы думаете, что ваша истинная роль на кон-

тиненте не была известна красным? 
— А вам лично она известна? — ответил я вопросом же. 
— Конечно. 
— Смею спросить, откуда? 
— Если вы думали, что кроме вас, президента респуб-

лики и некоторых членов синдиката и правительства ник-
то не знал истинного положения дел — вы очень ошибались. 

— Я давно подозревал это. Если о тайне знают трое лю-
дей — она уже сомнительна. 

— Вот именно, — как-то криво усмехнулся Джордж. — 
Мы знали все. 

— Кто мы? — спросил я, пристально глядя в лицо моего 
собеседника. 

— Мы, то есть широкая публика, — совершенно спокой-
но ответил он. 

Оговорился он или думал именно то, что сказал? 
Кто знает? 
— Итак, каким чудом вам удалось спастись? — продол-

жал Джордж. — И каким еще большим чудом удалось вам 
попасть на этот остров со всеми вашими подданными, как 
вы их называете? 

Мне показалось, что при последних словах в его голосе 
промелькнула легкая ирония. Благодарю тебя, мой добрый 
друг, — вино! А впрочем, может быть, мне только показа-
лось... 

— Никакого чуда, никакого чуда, милый мистер Джордж. 
Я спасся исключительно благодаря некоторым качествам, 
которые развивал и поддерживал в себе в течение всей 
жизни. Простые качества, очень простые. Это, во-первых, 
наблюдательность и, во-вторых, предусмотрительность. Впро-
чем, виноват: немалую роль в моем спасении сыграла еще 
одна в высшей степени похвальная привычка. 

— Именно? 
— Именно, я всегда видел вещи таковыми, какими они 

были на самом деле. Если они были черными, то никто в 
мире не мог заставить меня думать, что они — белые. И, ес-
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ли я играл с огнем, то я в любую секунду отдавал себе отчет 
в том, что это именно огонь, а не безобидное сияние фос-
фора. Никакие прекраснодушные рассуждения не могли убе-
дить меня в противном. Вот и все, мой дорогой друг. По-
верьте, что правительства всех стран потерпели крушение 
только потому, что не могли или не хотели руководство-
ваться в своей внутренней политике этим простым и не-
сложным правилом. 

Мой мозг никогда не работал более отчетливо и связь 
между моими мыслями и речью никогда не была более 
тесной, чем сейчас. Но я нарочно старался имитировать 
опьянение, говорил слегка заплетающимся языком и гораз-
до громче обыкновенного. Мой собеседник заметил это и 
губы его дрогнули в едва уловимой насмешливой улыбке. 

— Гм... — сказал он, наполняя доверху мой стакан, — но 
чем же объяснить тогда, мистер Гарвей, крушение того пра-
вительства, во главе которого неофициально стояли вы? 

Он взглянул на меня и в его взоре я прочел почти не-
скрываемую дерзкую иронию. 

Я поднял свой стакан, чокнулся с Джорджем и, когда мы 
залпом выпили вино, ответил: 

— Данный случай составляет исключение. Правитель-
ство ясно отдавало себе отчет в грозящей ему опасности и 
боролось, как могло. Но человеческим силам есть предел. 
Уже вступая в бой, мы знали, что нас ждет поражение. 

— Можно узнать, почему? 
— Во-первых, потому, что к тому времени весь Старый 

Свет был уже охвачен безумием. Бушующий океан его не 
мог не захлестнуть тот одинокий остров, которым являлся 
наш континент. Весь вопрос был только во времени. 

— А во-вторых? 
— Во-вторых, печальный исход обуславливался внут-

ренним положением. Мы погибли оттого, что были слиш-
ком богаты. Покупать наши товары никому не было по 
средствам. Результатом этого явился крах промышленно-
сти, породивший в свою очередь миллионы безработных. 
Эти миллионы явились неоценимым материалом для крас-
ной пропаганды. Когда-то Россия погибла оттого, что ее ва-
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люта стояла слишком низко. Мы погибли потому, что на-
ша валюта стояла слишком высоко. 

— Это верно. Но я возвращаюсь к вопросу, от которого 
мы давно и далеко отдалились. Каким образом вам уда-
лось спастись и оказаться на этом острове, действительно 
представляющем осколок старого мира? 

— Я говорил уже, что я был достаточно наблюдателен 
и предусмотрителен, дорогой мистер Джордж. Я все время 
внимательно следил за успехом русской коммунистичес-
кой пропаганды во всем мире. 

Когда, вследствие анархий и обрушившихся на страну 
неслыханных бедствий, большевистское правительство при-
нуждено было покинуть Россию и часть комиссаров, вмес-
те с остатками красной армии, пробилась в пределы запад-
но-европейских государств, — я увидел, что торжество ком-
мунизма в Старом Свете не за горами. 

Я не ошибся: начавшиеся повсеместно кровавые усо-
бицы и вспыхнувшая вскоре вторая европейская война за-
ставили сначала враждующие государства, а за ними и ней-
тральные страны стремглав покатиться в пропасть социаль-
ной революций. Затем события пошли своим логическим 
путем: пламя бушевавшего в Европе пожара перекинулось 
в Египет, потом в Индию, Китай и, наконец, в Японию. 

Как вы помните, следующими этапами коммунизма бы-
ли южно-африканские республики и бывшие британские 
колонии в Австралии. Как только красный флаг взвился 
над этими странами — мне стало ясно, что очередь за Аме-
рикой. Она была последним оплотом старого мира, един-
ственной частью земной суши, не захлестнутой еще волна-
ми красного потопа. Победа, одержанная коммунизмом на 
четырех материках, давала ему возможность бросить все 
освободившиеся и притом наиболее активные силы на на-
ши континенты. 

За это говорило все: и то, что Америка была последней 
цитаделью капитала и буржуазии, и то, что она была бога-
че всех прочих материков, и то, наконец, что до послед-
него времени все попытки разложить ее не имели особен-
ного успеха. 
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События показали, что сделанные мною выводы были 
вполне правильны. Когда десятки тысяч агитаторов навод-
нили оба материка, когда они повели везде и всюду ярост-
ную пропаганду; когда беспрестанно, хотя и в разных мес-
тах, начали вспыхивать волнения и беспорядки — я понял, 
что рано или поздно мы будем побеждены неутомимым и 
настойчивым врагом. И я начал готовиться к отступлению. 

— Что же вы сделали? 
— Прежде всего, я наметил себе тыловую позицию. Я 

выбрал этот остров. Как он был мною открыт — я вам уже 
говорил...  

Мельком взглянув на Джорджа и заметив, что лицо его 
выражает далеко не обыкновенное и весьма напряженное 
ожидание, я продолжал... 

Милостивые государи, — я не буду злоупотреблять ва-
шим вниманием. У меня нет ни малейшего желания зат-
руднять вас и себя тем длинным повествованием, которым 
я усладил, в этот памятный мне вечер, слух моего гостя. 
Буду краток. 

Я подробнейшим образом рассказал Джорджу все, на-
чиная от момента, в который у меня зародилась мысль о 
колонизации острова и до бегства моего с континента. Я не 
скрывал ничего — моя игра требовала откровенности. Раз-
вязной откровенности подвыпившего человека. 

Я с увлечением распространялся даже о мелочах. О том, 
например, сколько рейсов совершил между континентом и 
островом купленный мною гигантский транспорт прежде, 
чем он перевез все необходимое для превращения зате-
рянного среди моря клочка земли в цветущий уголок куль-
турного мира. 

Джордж слушал молча. Он ни разу не перебил меня, ни 
разу не задал вопроса. Только по временам он с каким-то 
особенным выражением взглядывал на меня. И несколько 
раз я замечал при этом, что в глазах его горели странные 
огоньки. 

Очень-очень странные. Смею вас уверить. 
Когда я окончил повествование, Джордж помолчал с 

минуту. Потом налил себе и мне вина и, подымая бокал,
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 проговорил: 
— От души пью за ваше чудесное спасение, мистер Гар-

вей. Радуюсь и тому, что вы живы, и тому, что вам удалось 
избегнуть участи большинства богатых людей — то есть стать 
нищим. 

В его голосе при этих словах прозвучала такая искрен-
ность, что для меня не подлежала ни малейшему сомнению 
его радость. Единственное, что мне осталось не совсем по-
нятным, это то, к чему относилась эта радость: к тому ли, 
что я жив, или к тому, что я не стал нищим. 

Вставая с места, чтобы поблагодарить Джорджа, я умы-
шленно раза два сильно качнулся. Когда он заметил это, 
его глаза блеснули удовольствием. 

— Скажите, — сказал он, снова опускаясь на свое место 
— вы упомянули, как будто, что вам удалось ликвидиро-
вать только три четверти вашего состояния? Что же вам по-
мешало докончить ликвидацию? 

— Ничто не помешало. Я не ликвидировал некоторых 
заводов, фабрик и рудников потому, что надеюсь еще ко-
гда-нибудь владеть ими. 

— Да? Конечно, это возможно. И в какую сумму оцени-
ваете вы ваше имущество, оставшееся на континенте? 

— Около двух миллиардов. 
— А какая сумма, если не секрет, обращена вами в зо-

лото? 
— Пять с лишним миллиардов. 
Глаза Джорджа расширились. 
— Однако... Я никогда не предполагал, что ваше состоя-

ние достигает таких размеров. 
— Ну, сейчас у меня немного меньше. Этот остров все 

же стоил мне кое-чего. 
— Примерно? 
— Около миллиарда. 
— Все же остается еще более чем огромная сумма, — как 

бы про себя сказал Джордж. И, подумав, прибавил: 
— Скажите, неужели вы не боитесь держать на острове 

столько денег? Ведь все может случиться... 
— Что, например? 
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— Ну, мало ли... Ведь у вас здесь все-таки две тысячи 
человек. Разве вы можете поручиться за всех? 

— До последнего человека, мой друг. До последнего че-
ловека. Так же, как за самого себя. Это во-первых. Во-вто-
рых, повторяю, золото было перевезено под видом ящиков 
с консервами и патронами. 

— Все же…. 
— В-третьих — оно хранится в таком месте, о существо-

вании которого известно только мне и двум моим ближай-
шим друзьям. Надежное место, мой друг. Смею вас уве- 
рить — очень надежное. Чужому человеку без плана никог-
да его не найти. 

Говоря это, я кропотливо и медлительно обрезал новую 
сигару и, сквозь опущенные веки, исподтишка следил за 
Джорджем. 

Мне с трудом удалось сохранить серьезность при виде 
выражения его лица. Это было замечательное выражение. 
Замечательное. Странная, никогда до сего времени не ви-
данная мною, смесь чувств. Целая гамма их. 

Тут было и торжество и разочарование. И озадаченность 
и глубокое раздумье. И тайная радость и досада. 

Но весь этот калейдоскоп мыслей продолжался не бо-
лее одной секунды. Когда я зажигал обрезанную мною, на-
конец, упрямую сигару — лицо Джорджа имело уже свое 
обычное выражение. 

— Скажите, кстати, мистер Гарвей, — проговорил он са-
мым беспечным и равнодушным тоном, — каким образом 
удалось вам вторично разыскать этот затерянный остров? 
Помнится, вы упоминали как-то, что он не обозначен ни на 
одной самой подробной карте. 

— Совершенно верно. О существовании острова, кроме 
его обитателей, никто в мире не подозревает. Но тем не ме-
нее, я нашел его. И очень легко. Если понадобится, я найду 
его еще миллион раз. Где бы я ни был. 

— ???... 
— Вы слышали что-нибудь о секстанте и астролябии? 
— Конечно. 
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— Ну так вот — когда тайфун в первый раз пригнал к 
этому острову мою яхту, я был настолько предусмотрите-
лен, что тогда же вычислил его местонахождение. Вычи-
слил и занес остров на морскую карту. 

— Кроме вас, известно еще кому-нибудь местоположе-
ние острова? 

Он положительно начинал забавлять меня, этот милей-
ший Джордж. Видимо, решив, что я совершенно пьян, он 
утратил всякую осторожность. Он с инквизиторским видом 
допрашивал меня, выпытывал вещи, явно составлявшие 
мою тайну. И воображал при этом, что я ровно ничего не 
замечаю. 

Джон Гарвей! Не так давно, во время объяснения с мисс 
Мэри на «Плезиозавре», я сказал вам, что вы — плохой 
актер. Глубоко извиняюсь: вы — отличный актер, мистер 
Гарвей. Отличный. 

И самым беспечным тоном я ответил: 
— Точное местоположение острова известно еще все то-

му же Стивенсу. Точно так же только ему и мне известен 
план минных полей. Кроме нас двоих, никто не сумеет без-
наказанно провести через минные заграждения ни одно 
судно. 

— Но представьте себе, что с вами обоими случится, 
храни Бог, какое либо несчастье. В таком случае ни одна 
из субмарин не сможет выйти в открытое море? 

— Нет, отчего же? Все это предусмотрено. Колльридж 
знает, где находятся все планы и карты. 

— А... 
— В случае моей гибели моим наследником, в полном 

смысле этого слова, является Стивенс. В случае его смерти 
— ему наследует Колльридж. Потом... Ну, словом — все пре-
дусмотрено. 

— Вы действительно предусмотрительный человек, мис-
тер Гарвей. 

Я поклонился. Не знаю, чего больше было в голосе 
Джорджа — имитированного восхищения или иронии. Он 
полагал, очевидно, что я дошел до состояния полнейшей 
невменяемости. 
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Что же, — тем лучше. Сведения, которые я сообщил мое-
му гостю, совершенно бесполезны для него: главного он не 
узнал. Зато мне, если не ошибаюсь, удалось раскрыть его 
игру. Я ожидал еще какого-нибудь вопроса. Но Джордж ни-
чего не спросил. 

Не знаю, какие мотивы руководили им. Решил ли он от-
ложить этот вопрос до следующего раза или, может быть, 
считал, что я недостаточно подготовлен вином для этой це-
ли, но он ничего не спросил. Сначала перевел разговор на 
постороннюю тему, а вскоре за тем поднялся и стал про-
щаться. 

Основательно пошатываясь на ходу, я проводил моего 
гостя до дверей. 

Вернувшись, сел в кресло и хотел было проанализиро-
вать свои мысли, но вдруг почувствовал, что смертельно хо-
чу спать. 

Праведное Небо, четыре часа ночи! Какими глазами 
завтра утром посмотрит на меня Джефферсон... 

Его лицо последние дни и так мрачнее самой мрачной 
тучи. 

Спать, спать... Скорее спать. 

ГЛАВА XII 

Я снова очень долго не брался за перо. Не потому, что 
мне было некогда. Не потому также, чтобы я ленился. Ни 
то, ни другое. Я не вел своего дневника просто потому, что 
за все это время не случилось ровно ничего выдающегося. 

Кроме того, у меня настолько хорошая память, что я в 
любой момент могу восстановить все события и записать 
их, если понадобится, в один прием. По моему мнению, 
точная датировка чисел и дней или, как это делают многие, 
даже часов при ведении дневника совершенно несущест-
венна. 
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Важно, чтобы было записано то, что случилось. Не все 
ли равно, в конце концов, в какой день, какого месяца и 
числа произошло определенное событие. 

Милостивые государи, — если дневник мистера Джона 
Гарвее попадет когда-нибудь в ваши руки, то эти строки 
объяснят вам, почему в заголовке каждой отдельной запи-
си нигде не отмечены даты. 

Сейчас у меня опять накопился материал за известный 
период времени и я решил его увековечить. 

С чего начать? Да, — последнее время меня чрезвычай-
но занимает один вопрос. Вопрос из той области, которой 
я никогда не занимался, а именно — из области психоло-
гии и душевных переживаний женщины. Вернее, не жен-
щины, а девушки. Впрочем, это все равно. Я так же мало 
знаю душу женщин, как и душу девушек. 

Судьба — великий шутник. Она заставляет меня на гра-
ни шестого десятка становиться психологом женской души. 
Если бы запас моего удивления не истощился бы уже дав-
ным-давно — смею вас уверить, оно перед подобным фак- 
том не знало бы границ. Но Джон Гарвей много лет уже 
ничему не удивляется. Ничему. 

Я вижу, вы заинтересованы, к чему я веду все это? Мне 
чрезвычайно любопытно знать, всякая ли девушка перед 
тем, как согласиться принять предложение любящего ее и 
любимого ею человека, должна пройти длинный путь стра-
даний, опасений, колебаний и слез? 

Если всякая, то я не завидую девушкам, как никогда не 
завидовал вообще женщинам. Особенно, если каждая из 
них терзается в подобном случае так, как бедная мисс Мэ-
ри... 

Нет, я заключаю свою благодарственную симфонию Не-
бу за то, что оно создало меня мужчиной, самым громо-
вым аккордом. Самым громовым и величественным, на ко-
торый способна несовершенная музыка нашей несовершен-
ной планеты. 

В самом деле: что мешает мисс Мэри принять мое пред-
ложение и сделаться моей женой? Мы любим друг друга; 
мы оба свободны; оба здоровы и разница в летах между 



  

нами, принимая во внимание, что она женщина, а я муж-
чина, не так уж велика. Джордж, насколько я заметил, от-
носится к этому плану благосклонно. Правда, он никогда 
не говорил об этом ни прямо, ни намеком. Но, во-первых, 
таково мнение по этому поводу самой мисс Мэри, а во- вто-
рых... Во-вторых, мог ли бы в противном случае Джордж, 
являющийся единственным опекуном своей сестры, не за-
претить ей постоянных одиноких прогулок со мною, ката-
ний и явных с моей стороны ухаживаний? 

Так что же? Что же, наконец, черт возьми?! 
Со времени нашего знаменательного разговора в сало-

не «Плезиозавра» прошло более двух недель, а мисс Мэри 
так и не ответила на поставленный тогда мною вопрос. 

Еще третьего дня я снова напомнил ей об этом. И снова 
лицо ее, как и всегда в таких случаях, омрачилось и она 
сказала: 

— Милый мой, дорогой, если вы действительно люби-
те меня, дайте мне подумать, дайте мне все обсудить. Теперь 
скоро. Я обещаю вам, что объясню все и дам решительный 
ответ. 

И, горячо целуя меня, прибавила: 
— Верьте только тому, что я люблю вас больше всего на 

свете. Больше жизни. Верите? Да? 
Как я мог не верить ей? Достаточно взглянуть в ее гла-

за, достаточно было ощутить прикосновение ее губ или 
ласкающего движения ее маленькой ручки, чтобы поверить 
и отбросить все сомнения. Если бы они даже и были.  

Я замолкал и отдавался упоению минутам счастья и бли-
зости этой, сводившей меня с ума женщины.  

Я все еще честный человек. Но с каждым днем, с каж-
дым часом мне все труднее удерживать занятую позицию. 
Я очень боюсь, что меня ждет, в конце концов, позорное 
поражение. 

Что же это? Что? Кажется, в первый раз жизни я ниче-
го не понимаю. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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Между прочим, я очень рад, что отложил анализ нашей 
достопамятной беседы с Джорджем до другого дня. Вино 
часто бывает хорошим другом, но еще чаще плохим совет- 
чиком. Все последующее поведение моего гостя показало, 
что я сделал в тот вечер слишком поспешные и необдуман-
ные выводы из некоторых его слов и фраз. Обсудив все 
хладнокровно и серьезно, я пришел к убеждению, что кое- 
какие вопросы Джорджа, показавшиеся сгоряча столь подо-
зрительными, вовсе не заслуживают с моей стороны по-
добного отношения. В самом деле — чем, собственно, инте- 
ресовался мой собеседник? Тем, чем поинтересовался бы 
каждый человек на его месте и в его положении. И что он 
узнал из своих вопросов? Ничего. Ровно ничего. Если он 
рассказал мне во всех подробностях историю последних лет 
своей жизни, то совершенно естественно, раз мы были в 
дружеских отношениях, было с его стороны поинтересо-
ваться подробностями моего быта. 

Вся эта история может сыграть поучительную роль толь-
ко в одном отношении, а именно: она свидетельствует еще 
раз, к чему ведет подслушивание, хотя и невольное, празд-
ных пересудов домашних слуг. Хотя бы даже таких испы-
танных и верных, как Джефферсон и Гопкинс. Единствен-
ный раз проникла мне в уши помимо моей воли сплетня — 
и вот что получилось. 

Пусть это послужит для вас уроком, мистер Джон Гар-
вей. Хорошим уроком. 

Сейчас Джорджа покинуло даже его действительно, мо-
жет быть, иногда излишне любопытство. Он давно уже пре-
кратил свои ежедневные прогулки в городок и постоянные 
разговоры там со всеми встречными. Еще раньше пере-
стала интересовать его радио-станция, к которой он проявил 
такой исключительный интерес в первые дни пребывания 
на острове. Теперь он удивительно полюбил прогулки по 
самому берегу моря и по уединенным частям моих владе-
ний. Если последняя привычка моего гостя и не особенно 
мне нравится, то исключительно лишь потому, что иногда 
она нарушает гармонию наших прогулок с мисс Мэри. 
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С наступлением жаркого периода, Джордж  пристрастил-
ся к купаниям. Он купается по несколько раз: на рассвете, 
днем, а иногда и поздно вечером. При этом он уплывает до- 
и вольно далеко в море. Я предостерег его, что плавать 
среди минных заграждений очень опасно и что, сверх того, 
в этих водах водится довольно много акул. 

Он сердечно поблагодарил меня. По его мнению, при-
сущая ему острота зрения и осторожность движений впол-
не гарантировали его от опасности при прохождении бли-
жайших к острову мелко посаженных минных заграждений. 
Мины же второго и третьего пояса посажены слишком глу-
боко для того, чтобы плывущий по поверхности воды че-
ловек мог их опасаться. 

— Что касается мин, — сказал я, — соглашаюсь с вами. 
Их вам, пожалуй, нечего бояться. Они представляют опас-
ность только для шлюпок. Другое дело — акулы. 

Он улыбнулся. 
— О, эти милые создания тоже не пугают меня. В свое 

время я с ними достаточно познакомился у берегов Кали-
форнии. Кроме того, я никогда не плаваю без кинжала. Нет, 
акулы мне не страшны, мистер Гарвей.  

Должен признаться, что тогда я счел слова Джорджа ес-
ли не хвастливыми, то, во всяком случае, излишне само-
уверенными. Но оказалось, что он был прав. 

Однажды мы поднялись с Мэри на вершину перевала. 
Жгучие лучи солнца уже изрядно накалили воздух, но под 
сплошной многослойной крышей густых зарослей было 
еще сравнительно прохладно. Лежа на разостланном пле-
де, мы лениво перекидывались односложными фразами, 
наслаждаясь тишиной, чудным воздухом и близостью друг 
друга. 

— А вон и брат идет купаться, — неожиданно сказала 
мисс Мэри. 

Я поднес к своим близоруким глазам морской бинокль 
и, действительно, различил спускавшуюся по узенькой тро-
пинке фигуру Джорджа, одетую во все белое. 

Он сошел к самому берегу, быстро сбросил костюм и 
остался только в купальном трико. Несколько минут он по-



 100 

стоял на берегу, поворачиваясь то в ту, то в другую сторо-
ну и с видимым удовольствием подставляя солнечным лу-
чам свое тело. Какое у него было сложение! 

Я доволен и даже с некоторого времени слегка горжусь 
своей фигурой. Но она ничто в сравнении с фигурой Джор-
джа. Высокая, гибкая и стройная, необыкновенно пропор- 
ционально и даже классически сложенная, она поражала 
сочетанием легкости с почти атлетической силой. Строгая 
гармония между шириной плеч и бедер, гордая посадка го-
ловы, сильная грудь, безукоризненные линии торса и ко-
нечностей  — все это, в связи с великолепно развитой мус-
кулатурой, обнаруживавшейся при каждом движении под 
тонкой, бронзовой от загара кожей, делало Джорджа об-
разцом совершенной мужской красоты. 

— Удивительно красив ваш брат, — сказал я, все еще не 
отрываясь от бинокля. — И главное, красота тела совмещает-
ся у него с красотой лица. А это очень редкое сочетание. Не 
правда ли? 

Она слегка погладила мои волосы. 
— Да, Джордж красив. Очень красив, но... но... 
— Что но? 
— Нет, — ответила она, меняя почему-то серьезный тон 

на беззаботный, — я просто хотела повторить вам то, что 
уже говорила. А именно, что красота для мужчины вещь 
третьестепенная. 

— Вам все-таки должно быть приятно, что у вас такой 
красивый брат. Вы представляете, что было бы, если бы он 
в доброе старое время появился в таком виде на пляже од-
ного из модных купальных курортов? Ведь все женщины 
сошли бы с ума. 

Мисс Мэри засмеялась. 
— Думаю, что вы правы. Но все-таки... 
Она запнулась... 
— Что- все-таки? — спросил я. 
— Все таки, если бы я даже не была сестрой Джорджа, я 

не променяла бы его на вас. Ну — надеюсь, вы довольны? 
Вместо ответа я горячо поцеловал ее руку. 
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Между тем Джордж нагнулся к лежавшему на песке пла-
тью и вынул из кучи его какой-то предмет. Этот предмет 
оказался узким ременным поясом, к которому были при- 
креплены ножны короткого, но широкого ножа. Он надел 
пояс и бросился в воду. 

Джордж был отличный пловец. Это я заметил еще в тот 
памятный день, когда он после катастрофы плыл со своей 
бесчувственной сестрой к нашему острову. 

Я с удовольствием следил за его сильными и красивы-
ми движениями в воде. Вдруг Мэри испуганно вскрикнула 
и схватила меня за руку. 

— Что это? Что это там — посмотрите? 
Сзади пловца скользила по воде какая-то огромная, бы-

стро приближающаяся к нему, тень. Я снова взглянул в би-
нокль и весь похолодел: тень оказалась акулой. Джордж, 
по-видимому, не замечал ее. Он плыл на левом боку и был 
повернуть спиной к догонявшей его хищнице. 

Как предупредить его? Что сделать? Закричать? Но он 
может не услышать. А если и услышит, то не поймет. Я с 
отчаянием взгляну л на Мэри. 

Ее лицо было совершенно бледно, но поразило меня ка-
ким-то неестественно спокойным выражением. Глаза бы-
ли расширены и, не отрываясь, смотрели в направлении 
разыгрывавшейся перед нами драмы. 

Милостивые государи, сейчас, когда я пишу эти строки, 
я глубоко убежден, что выражение, замеченное мною в тот 
момент в глазах Мэри, было просто плодом моего рас- 
строенного воображения. Я был слишком взволнован — вот 
и все. 

Но тогда... Нет, это просто смешно — тогда мне показа-
лось, что в глазах Мэри не было и тени того ужаса, кото-
рый я ожидал в них найти. Ее взгляд выражал скорее на-
пряженное ожидание. И еще, если хотите, смесь надежды 
и... 

Словом, вы лучше всего поймете меня, если я скажу, 
что такое выражение бывает в глазах спортсмена, наблю-
дающего за скачкой лошади, на которую он поставил круп-
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ный куш. Да, именно так. Это — самое верное определе-
ние. 

Все это пронеслось в моем мозгу в какую-нибудь тысяч-
ную долю секунды. Затем я спросил: 

— Что делать, Мэри? 
Она не отвечала. 
Тогда я приложил к губам сложенные рупором руки и 

закричал во всю силу моих легких: 
— Берегись! Акула... 
Это был крик отчаяния. Не знаю, разобрал ли Джордж 

слова, но сам звук, по-видимому, достиг его слуха. По край-
ней мере, он повернулся. Он не мог сделать этого более 
своевременно: акула, готовясь схватить добычу, уже пере-
ворачивалась на спину. 

В то же мгновение Джордж нырнул, а вслед за ним ис-
чезло и чудовище. 

Я представил себе, что происходит сейчас под поверх-
ностью воды и замер. Несколько мгновений ожидания по-
казались мне вечностью. Я даже закрыл глаза. 

Открыть их заставил меня вздох, вырвавшийся из гру-
ди Мэри. Я бы сказал, что это был скорее вздох разочаро-
вания, чем облегчения и радости. 

— Кончено, — с ужасом подумал я. Подумал и взглянул 
вниз на сверкающую, голубовато-синюю поверхность дрем-
лющего моря. 

На зеркальной глади океана, в том месте, где исчез за 
минуту перед тем Джордж, виделось опрокинутое на спину 
тело акулы. 

Из распоротого во всю длину, обращенного вверх брю-
ха непрерывным густым потоком лилась кровь. Расплы-
ваясь по поверхности воды все дальше и дальше, она ок-
рашивала ее в мутный, дымчато-красный цвет. 

Ярдах в двадцати от побежденного врага виднелась го-
лова Джорджа. Он плыл к берегу и был, по-видимому, со-
вершенно невредим. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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Джордж продолжает купаться, как ни в чем не бывало. 
На все наши восторги и похвалы его храбрости он отве-
чает: 

— Это самое обыкновенное дело, господа. 
Он часто говорить о том, что обязан мне спасением 

своей жизни. По его мнению, если бы я не закричал, он не-
пременно погиб бы. 

Кроме купания, Джордж пристрастился к чтению. Он 
испросил разрешения пользоваться моей библиотекой и 
иногда даже читает у меня в кабинете. 

Я его понимаю: в партере, действительно, такая жара, 
что никакое чтение там немыслимо. Я очень рад, что на-
шелся еще один человек, который оценил идею моего дру-
га архитектора Гюи Смита. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Вчера мы на целый день уходили «за покупками». Вы-
шли в семь утра и вернулись только к десяти вечера. Ездили 
целой компанией: мисс Мэри, оба Стивенса, Гюи Смит, 
несколько моих министров, я и даже Колльридж. Да, Колль-
ридж. Он порядочно удивил нас всех, заявив, что он со-
путствует нам в нашем путешествии. Он ужасный домосед, 
этот Колльридж. Наша экскурсия очень развлекла нас всех 
и мы решили от времени до времени повторять ее. Все мы 
очень жалели, что нас не сопровождал Джордж. У него 
было нечто вроде легкого недомогания и он предпочел ос-
таться на берегу. 

Спешу извиниться, милостивые государи. Я не объяснил 
вам еще, что значит ездить «за покупками». Еще раз про-
стите — я стал необычайно рассеян. Говорят, это бывает со 
всеми влюбленными. Если это правда, то вы, конечно, из-
вините меня. 

Дело в том, что хотя на нашем острове находится ко-
лоссальный склад всевозможных запасов, начиная с пред-
метов первой необходимости и кончая предметами роско-
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ши, но, конечно, мы не можем считать себя обеспеченны- 
ми на вечные времена. Максимум через семь лет многим 
наиболее употребляемым вещам придет конец. Хорошо, ес-
ли к тому времени на континентах восстановятся нормаль-
ные условия жизни. Тогда, во первых, многие из нас поки-
нуть остров, а во вторых, запасы, в случае необходимости, 
могут быть легко пополнены посылкой за ними на конти-
нент грузовой субмарины. Но ведь Бедлам может царст-
вовать в мире не только семь, а и десять лет. С голода, ко-
нечно, мы и тогда не погибнем. Но многого необходимого 
у нас не будет. 

И вот Стивенсу пришла блестящая мысль: выйти на ли-
нию пароходных рейсов, остановить какой-нибудь торговый 
пароход и попробовать купить у него что-либо. Все равно 
что. Лишь бы произвести опыт. Стивенс уверял нас при 
этом, что если мы заплатим золотом, то нам продадут все 
что угодно и в каком угодно количестве. Даже в том слу-
чае, если груз отправляется заказавшему его адресату, будь 
этим адресатом хоть одно из красных правительств. 

Мне кажется, что Стивенс прав. Сейчас во всем мире по-
забыли не только о торговле на золото, но и вообще о том, 
как выглядит золотая монета. Мировая война, а потом во-
царение Бедлама давно заменили золото астрономически-
ми суммами бумажных миллиардов. И, конечно, какой ка-
питан или какая судовая команда устоят перед блеском зо-
лотого кумира человечества? 

Около часа дня мы достигли линии пароходных рейсов 
Сан-Франциско — Сидней, а около трех часов остановили 
сигналом огромный океанский пароход, шедший под фла-
гом австралийской автономной республики. После подан-
ных нами сигналов переполох, поднявшийся на палубе суд-
на, понемногу улегся.  

Мы подошли почти вплотную и Стивенс начал перего-
вариваться в рупор с капитаном. Это был замечательный 
разговор. 

— Что вы везете? — рычал снизу Стивенс. 
— А вам какое дело? — послышался ответный рев. 
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— Такое, что мы хотим купить кое-что из ваших това-
ров, если они окажутся подходящими. 

— Мы не продаем всяким встречным. 
— Мы не всякие встречные, потому что расплачиваемся 

чистым золотом. 
Среди столпившейся вдоль борта судна команды про-

бежал ропот изумления. 
— Алло? — загрохотал сверху рупор. — Что вы сказали? 
— Мы платим за товары чистым золотом. 
Последовало минутное молчание. Видно было, как стояв-

шие на мостике люди совещались. Ответ немного удивил 
нас. 

— Убирайтесь к черту! Во всем мире уже два года, как 
нет ни одной золотой монеты. Прекратите ваши глупые шут-
ки и проваливайте. Не то я пощупаю вас из шестидюймо-
вок. Слышите? 

Стивенс вместо ответа снял свою фуражку и протянул 
ее мне. Я развязал бывший у меня в руках мешок и поток 
золотых монет посыпался, звеня и сверкая на солнце, в фу-
ражку. 

— Видите? — спросил Стивенс. 
В ответ понеслись крики удивления. Когда капитану 

удалось водворить тишину, он сказал: 
— А что вы хотите купить? 
Его голос звучал теперь очень любезно. Очень. Смею 

вас уверить. 
— А что у вас есть? 
Капитан начал перечислять. Увы, его товар состоял, глав-

ным образом, из различных суррогатов, которыми несчаст-
ные обитатели континентов портили себе желудки за неи- 
мением лучшего. 

— Этого нам не надо. Все это у нас есть, но только в на-
туральном виде. 

Капитан обозлился. 
— Да что вы, черт вас возьми, марсиане, что ли? И зо-

лото у них, и настоящие продукты... 
Я сказал, что, строго говоря, мы действительно являем-

ся обитателями другой планеты. 
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Вероятно, это подействовало на несговорчивого капи-
тана. Он подумал и прокричал: 

— Если вы, действительно, покупаете на золото, то у ме-
ня найдется для вас кое-что и получше. 

И, помедлив для эффекта, он продолжал: 
— У меня есть большая партия свежих ананасов и на-

стоящего шампанского. 
— Свежих ананасов и шампанского? Это подходящая 

вещь. 
— Да, но дешево я их не уступлю. Я везу их по заказу 

очень высокопоставленных лиц. 
— Идет. Мы платим золотом по дореволюционным це-

нам. 
— Согласен, — ответил капитан.
— Тогда спускайте шлюпку и подымайте нас на борт. И 

имейте в виду: никаких предательств. Минные аппараты у 
нас наготове. 

— Можете быть спокойны. 
Через десять минут Стивенс и я в сопровождении две-

надцати вооруженных людей стояли на палубе парохода. 
Пока мы расплачивались, партия ананасов и вина была 
погружена в шлюпки и они двинулись к «Плезиозавру». 

Милостивые государи, я был растроган. Очень растро-
ган. Я положительно не знаю, чем объяснить такое искрен-
нее и сердечное расположение к нам экипажа судна. Эти 
добрые люди наперерыв предлагали купить у них то то, то 
другое. Они готовы были продать не только все товары, но 
и сам пароход. Даже самих себя, пожалуй. Повторяю — я 
был очень тронут. Но принимать слишком высокие жерт-
вы — не в моей натуре. 

Когда я, окруженный конвоем, протискивался назад к 
трапу, я заметил, что во всех глазах, смотревших на меня 
отовсюду, читалась истинная скорбь. Добрые, симпатичные 
люди! 

Я уверен, что не будь у меня конвоя, а главное «Плезио-
завра» с его минными аппаратами — экипаж этого судна с 
восторгом оставил бы меня погостить у себя подольше. 
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Но я никому не люблю быть в тягость. Знаю по опыту, 
что гости иногда надоедают. 

С грустью в сердце я предпочел возвратиться на «Пле-
зиозавр». 

Милостивые государи, я сделал дорогую и ненужную по-
купку: шампанским всех марок у меня завалены погреба, а 
плантации ананасов на острове дают более чем обильный 
урожай. И все же я не оставил на пароходе ни одной бутыл-
ки, ни одного ананаса. Вы спросите — почему? 

Потому что, когда миллионы людей умирают с голода 
или предаются каннибальству, то «высокопоставленные» 
лица могут посидеть без вина и экзотических фруктов. 

Могут. 

ГЛАВА XIII 

Когда я припоминаю события последнего времени и де-
лаю попытку разобраться в их головокружительном вихре, 
— мне и теперь еще кажется, что на самом деле все случив-
шееся является плодом моей расстроенной фантазии. Или 
просто одним из тех необъяснимых бредовых пароксиз-
мов, которые иногда, без всякой видимой причины, пора-
жают мозг вообще здорового и нормального человека. О 
подобных пароксизмах я вычитал однажды в капитальном 
труде какого-то весьма известного невропатолога. Характер-
ным признаком такого скоропреходящего заболевания яв-
ляется то, что человек, оставаясь видимо совершенно здо-
ровым, абсолютно теряет способность различать реальные 
события от событий, порожденных его воображением. 

Временами я готов был уверовать в то, что и со мной 
случилось нечто подобное. Если бы непосредственно после 
всего происшедшего мне каким-нибудь чудом удалось ока-
заться в полном одиночестве, я, без сомнения, утвердился 
бы в этом мнении окончательно. Но я не один. Меня ок-
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ружают люди, бывшие не только свидетелями, но и участ-
никами разыгравшихся событий. Каждый из них служит 
живым и непосредственным напоминанием всего пережи-
того. Разговоры с этими людьми, а также взволнованные 
пересуды, до сих пор еще не затихшие в городке, свиде-
тельствуют, что случившееся не бред, а факт. Непрелож-
ный и реальный факт. 

Но лучше всего подтверждает происшедшее обыкновен-
ная, средней толщины тетрадка в простом клеенчатом пе-
реплете. 

Эта тетрадка лежит сейчас передо мной. Ее страницы 
исписаны крупным и четким, бесконечно дорогим мне по-
черком. Я пробегаю эти отрывистые, порой торопливо и 
беспорядочно набросанные записи на испанском языке, — 
и снова и снова переживаю события последних дней. 

Как я был глуп! Глуп и преступно слеп. Я положитель-
но не понимаю, как все то, что является для меня теперь 
столь ясным и понятным, или совсем не обращало на себя 
моего внимания, или казалось плодом излишней, ни на чем 
не основанной подозрительности. 

Джон Гарвей, — пусть все случившееся поможет вам 
излечиться от вашей излишней доверчивости к людям. До-
верчивости, которая столь странным образом сочетается с 
присущей вам, как вы уверяете, прозорливостью. Любовь 
плохой советчик, дорогой сэр. Очень плохой советчик, 
смею вас уверить. Мне кажется, сейчас вы ясно понимаете 
это. Если это действительно так — я очень рад. 

И еще прошу вас на будущее время: ради Бога — по-
меньше самомнения и несокрушимой уверенности в своей 
непогрешимости. Вы — отличный коммерсант; вы человек 
выдающегося государственного ума и прекрасный политик. 
Но в жизни, дорогой мой, в повседневной обыденной жиз-
ни, вы часто оказываетесь беспомощным ребенком. 

Помнится, когда Джордж сказал вам однажды, что ва-
ша голова оценена революционным правительством в мил-
лион бумажных долларов, вы презрительно улыбнулись и 
совершенно искренне уронили: «Это дешево, слишком де-
шево». Если вы имели в виду голову коммерсанта, госу-
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дарственного человека и политического деятеля, — цена за 
нее, действительно, могла быть выше. Но голова Джона 
Гарвея, как рядового обывателя... Нет, любезный сэр, за нее 
я не дал бы и десятой части назначенной суммы. И притом 
по курсу нынешнего дня. Ни центом выше. 

Как вы думаете, милостивые государи, кто во всей этой 
истории оказался самым умным, прозорливым и здравомы-
слящим человеком? Держу пари — вам никогда не угадать. 
Знаете, обладателю какой головы я завидую? Обладателю 
головы Джефферсона. Джефферсона, моего камердинера. 
Он, и только он, оказался пророком и давно предвидел здо-
ровым инстинктом простого человека все, что случилось. 

Вы не завидуете мне? Вы правы: когда человек, управ-
лявший некогда полумиром, приходит к убеждению, что 
его голова ничего не стоит в сравнении с головой его ка-
мердинера — здесь вряд ли есть место для зависти. 

Как ни тяжело, но все же надо записать все случившее-
ся. Итак — я начинаю. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Это случилось ровно через двадцать четыре часа после 
возвращения с нашей веселой экскурсии «за покупками». 

Утром в этот день я встал в самом превосходном наст-
роении духа. Я позавтракал, выслушал обычный доклад и 
сделал кое-какие необходимые распоряжения. Оставшись 
один, я взглянул на часы: было только девять часов. До мо-
мента, когда я мог зайти за мисс Мэри для того, чтобы от-
правиться с ней на обычную утреннюю прогулку, остава-
лось еще более получаса времени. 

Я прочел накопившиеся за истекшие сутки радио-грам-
мы и еще раз порадовался безошибочности высказанных 
мною не так давно предположений. В течение последнего 
месяца Европа почти целиком освободилась от сатанин-
ского рабства и постепенно начинала оправляться от мно- 
голетней, казавшейся уже неизлечимой, болезни. 
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Воскресшая повсеместно фанатическая религиозность 
делала для красных правительств совершенно немыслимой 
борьбу со стихийными, правильно-организованными восста-
ниями народов. Народы, уже освободившиеся, оказывали 
вооруженную поддержку народам еще боровшимся и толь-
ко начинавшим восставать. Образовывались коалиции, за-
ключались союзы. 

Если религия, по мнению красных пророков, была для 
народа опиумом, то для них самих она оказалась смертель-
ным ядом. 

Течение моих мыслей прервало появление Джеффер-
сона. Мисс Мэри просила меня, чтобы я шел гулять, не до-
жидаясь ее. Она чувствует себя совсем больной и весь день 
не будет выходить. 

— Миледи сама говорила с вами? — спросил я Джеф-
ферсона. 

— Нет, сэр. Мне передал это мистер Джордж, когда я 
прислуживал ему за завтраком. 

— А мисс Мэри завтракала у себя в комнате?  
— Точно так, сэр. — И, подумав, прибавил: 
— Я осмелился, сэр, почтительнейше осведомиться у 

брата миледи, не надо ли позвать доктора. 
— И что же? 
— Доктора просили не беспокоить, сэр. Мистер Джордж 

сказал, что кроме насморка и легкого недомогания, миле-
ди ничем не страдает. 

— Так что, мисс Мэри целый день не будет выходить? 
— Точно так, сэр. 
— Хорошо. Джефферсон. Можете идти. 
Я скорее огорчился, чем обеспокоился. Опасного, конеч-

но, ничего нет. Просто легкая простуда. Я вспомнил, что 
вчера мы около часа простояли на палубе «Плезиозавра», 
шедшего полным ходом навстречу дувшему с юга свежему 
ветру. Этого совершенно достаточно, чтобы получить нас-
морк. Я мысленно выбранил себя за такую неосмотритель-
ность. Ну что же — я сам себя наказал: сегодня я целый 
день не увижу Мэри. Это — потерянный для меня день. 
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Я с досадой надел шляпу и отправился на свою одино-
кую прогулку. Было скучно и тоскливо. Кажется, мой до-
кучный гость, Демон Уныния, снова намеревается завладеть 
мною. Он давно не навещал меня. С тех пор, как на остро- 
ве появились мисс Мэри и ее брат. 

Я вспомнил, что последний раз его появление послу-
жило предвестником большой неприятности. Надеюсь, что 
это было простое совпадение. 

Совершенно не понимаю, как мог я раньше бродить в 
одиночестве по целым часам. Это невыносимо скучно. Да-
же просто глупо. 

Я зашел к садовнику, лично выбрал самые красивые 
розы и, составив из них огромный букет, приказал немед-
ленно отослать его мисс Мэри. После этого у меня уже окон-
чательно пропала всякая охота гулять. Я быстро вернулся 
домой и сел за книгу. Но читалось плохо. 

Подумав, я решил, что не навестить мисс Мэри было 
бы неприлично. В конце концов, она не так больна. Долго 
сидеть не следует, но десятиминутный визит не утомит ее. 
Без сомнения, я даже обязан оказать больной такое вни-
мание. 

После lunch 'а я послал Джефферсона узнать, можно ли 
будет мне прийти около трех часов дня. Через несколько 
минуть я получил ответ: мисс Мэри будет очень рада ви-
деть меня, но предупреждает, что чувствует себя довольно 
плохо. Говорил с Джефферсоном опять Джордж. Несмотря 
на то, что такой ответ был, в сущности, замаскированным 
отказом, я все же решил идти. Не видеть Мэри целый день 
я был положительно не в силах. 

Ровно в три часа я постучал в дверь ее комнаты. 
Мне открыл любезный и сияющий Джордж. 
— А, вот вы, наконец. Необычайно рад, что вы пришли. 

Мэри сегодня капризна, как никогда и я никак не могу рас-
сеять ее дурного настроения. Может быть, вы окажетесь 
счастливее меня. Прошу вас... 

И он указал на стоявшее рядом с сhaise longue* кресло. 

* Шезлонг (фр.). (Прим. изд.).
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Я поцеловал руку мисс Мэри, сел и всмотрелся в ее ли-
цо. 

Оно выглядело скорее расстроенным, чем больным. Очень 
бледное, все насквозь проникнутое какой-то безысходной 
печалью, оно как-то странно осунулось и похудело за одну 
эту ночь. Широкие темно-синие круги залегли под прекрас-
ными, утратившими свой обычный блеск глазами. Несмот-
ря на густой слой пудры, я заметил, что эти глаза хранили 
следы продолжительных слез. 

У меня защемило сердце. Не знаю почему, я вспомнил 
слова Джефферсона, некогда подслушанные мною в бесед-
ке. 

— Что с вами? — спросил я по возможности самым без-
заботным и веселым тоном 

Она улыбнулась. Невеселая это была улыбка. 
— Ах, я совсем, совсем расклеилась, мистер Гарвей, — 

как-то чересчур оживленно и весело заговорила она. — 
Вероятно, простудилась вчера на «Плезиозавре». Болезнь 
— это, конечно, пустяки. Завтра, послезавтра буду здорова. 
Главное то, что у меня отвратительное свойство: при малей-
шем недомогании мой характер мгновенно меняется. Все 
меня раздражает, меня гнетут какие-то глупые, ни на чем 
не основанные предчувствия и мрачные мысли. Я злюсь на 
весь мир, плачу, сама не зная отчего, и вообще становлюсь 
самым несносным в мире существом. Правда, Джордж? 

— Правда. Но утешайся тем, что ты не являешься ис-
ключением: таковы все женщины, мой друг. 

— Все-таки я хотел бы прислать вам доктора, мисс Мэ-
ри, — заметил я. — Вы позволите? 

— Ах, нет, нет! — совершенно искренне вырвалось у нее. 
— Я терпеть не могу докторов, не как людей, а как про-
фессионалов, — добавила она, улыбаясь, и продолжала: —
Уверяю вас, это пустячная болезнь. Я уже приняла про-
тиволихорадочное средство и завтра буду совсем здорова. 
Вот увидите. 

Я не стал настаивать. Конечно, болезнь не из опасных. 
Мы заговорили на другие темы. Мисс Мэри старалась ка-
заться веселой, но в глазах ее я все время читал какую-то 
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мучительную тревогу и беспокойство. Какие дети, в сущ-
ности, эти женщины! — подумал я. Легкое недомогание со-
вершенно выбивает их из обычного равновесия. 

Посидев около получаса, я стал прощаться. Когда я на-
клонялся к руке Мэри, мне показалось, что глаза ее оста-
новились на мне с каким-то странным, мучительным выра-
жением. 

Но когда я выпрямился — это выражение уже исчезло. 
Я подумал о головной боли и заторопился. Нехорошо так 
утомлять больную. 

Джордж, все время ни на секунду не выходивший из 
комнаты, проводил меня до последней ступеньки лестницы. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Чтобы как-нибудь убить время, я позвонил Стивенсу, 
Колльриджу и Гюи Смиту по телефону и просил их отобе-
дать со мной. 

— А после составим партию в бридж. Согласны? — при-
бавил я. 

— Идет, — последовал ответ Стивенса. — Кстати, как здо-
ровье мисс Мэри? Моя жена собирается после обеда навес-
тить ее. Удобно это? 

— Если ненадолго, то думаю, что — да. Больную не ме-
шает развлечь разговором. У нее настоящий сплин. 

Пообедав, мы сели за бридж и успели уже сыграть один 
или два роббера, как вдруг вошла миссис Стивенс. Она при-
близилась к столу и сказала: 

— Мистер Гарвей, можно вас попросить на пять минут 
в ваш кабинет? Простите, что прерываю вашу игру, гос-
пода, — прибавила она, обращаясь к моим партнерам. 

Я тоже извинился, встал и, пропустив вперед миссис 
Стивенс, пошел в кабинет. 

—  Мисс Мэри просила передать вам вот это... 
Она вынула из-за корсажа большой, сложенный вдвое 

конверт. 
— Что это такое? — изумился я. 
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— Право, не знаю. Она просила вас прочесть. По-види-
мому это секрет от мистера Джорджа. 

Я ничего не понимал. Я даже смутился. Что за интим-
ность?  

— Почему вы думаете, что это секрет? — спросил я, не-
много придя в себя. 

— Потому, что... Ну, вот послушайте. Когда я постучала 
в дверь мисс Мэри, мне ответил ее голос. Я вошла в ком-
нату и хотела уже спросить, как ее здоровье, как вдруг она 
выхватила из-под матраца вот этот самый пакет и шепо-
том быстро-быстро проговорила: 

— Ради Бога, спрячьте это за корсаж. Скорее, чтобы не 
видел брат. Умоляю вас. И передайте мистеру Гарвею. Про-
сите его прочесть и... 

Мисс Мэри не успела закончить фразы. Дверь отвори-
лась и в комнату вошел мистер Джордж. Увидев меня, он 
чрезвычайно изумился. 

— Ах, это вы, миссис Стивенс? — Вот не ожидал. Мне 
как раз пришлось оставить на полчаса сестру и я очень бес-
покоился, не надо ли ей чего? Вы давно здесь? 

Он был, как всегда, любезен, но мне показалось, что в 
голосе его сквозит недовольство. 

— Я едва успела закрыть за собою дверь, — ответила я. 
Он сделался еще любезнее, зажег свет и принялся весе-

ло болтать. Мисс Мэри участвовала в разговоре мало. Она 
казалась утомленной и, видимо, чувствовала себя неважно. 
Пристально вглядевшись в ее лицо, я поняла причину не-
удовольствия мистера Джорджа: он боялся, очевидно, что 
мой визит утомит его больную сестру. Я поспешила прос-
титься и пришла сюда. 

— Очень вам благодарен, дорогой друг, — сказал я. — Я 
догадываюсь, что в этом пакете. 

— Догадываетесь? 
— Да. Я просил как то мисс Мэри описать мне по воз-

можности подробнее ход событий в первое полугодие пос-
ле переворота. Для записок, которые я составляю, у меня 
не хватает очень многих сведений. 

Я прощупал пакет и вскрыл его. 
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— Конечно, я не ошибся, миссис Стивенс. Здесь тет-
радь — видите? 

— Но почему же это передано так секретно? — слегка 
недоверчиво спросила моя собеседница. 

— Мистер Джордж питает такое отвращение к политике, 
что строго запрещает своей сестре говорить о ней, не толь-
ко что писать. А его авторитет у мисс Мэри очень велик — 
вы не могли этого не заметить. 

— Конечно, заметила, — живо воскликнула миссис Сти-
венс. — Мистер Джордж — очень строгий брат. Ну, теперь 
мне все понятно. Не буду больше мешать вам. До свида-
ния. 

И она вышла. 
Увы, если все было понятным миссис Стивенс, то дол-

жен признаться откровенно, что я ровно ничего не пони-
мал. Расправив сложенную вдвое тетрадь и развернув ее, я 
увидел, что она содержала ряд отдельных датированных 
записей. По-видимому, это был дневник. И, судя по почер-
ку, он мог быть дневником только мисс Мэри. 

Зачем она прислала его? Зачем просила прочесть? И 
почему это такая тайна от Джорджа? 

Ничего не понимаю. Решительно ничего. 
Я сунул тетрадку в маленький висячий шкафчик, запер 

его, положил ключ в карман и вернулся к ожидавшим ме-
ня друзьям. 

— Когда все разойдутся, примусь за чтение, — подумал 
я, разбирая карты. 

ГЛАВА XIV 

У меня есть одна привычка, которою я втайне всегда 
очень гордился. Это привычка — никогда не заниматься 
двумя или несколькими делами сразу. И думать только о 
том деле, которое является очередным для данного момен-
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та. Сейчас таким делом была игра в бридж. И я думал толь-
ко о картах и о правильности ходов. 

Не потому, чтобы содержание дневника любимой мною 
женщины не интересовало меня. Далеко нет. Но я никогда 
не меняю без достаточно серьезных оснований своих ре-
шений и составленного заранее плана распределения вре-
мени. Дневник — не спешное письмо. Будет ли он прочи-
тан несколькими часами раньше или позже — ничто от это-
го не изменится. 

Дневник очень интриговал меня. Но не мог же я, вый-
дя с тетрадкой в руках из кабинета, объявить моим парт-
нерам: — Друзья мои, идите спать. У меня оказалось кое- 
что поинтереснее. чем ваше общество и игра в бридж. 

Возможно, что на континенте в среде нового «лучшего 
общества» принято теперь такое обращение с заранее при-
глашенными гостями. Но я человек старых понятий. Да, ста-
рых. Поэтому, простившись с миссис Стивенс, я вернулся к 
карточному столу и, извинившись еще раз, сел на свое ме-
сто. 

Около трех часов ночи, сыграв последний роббер, мы 
встали из-за стола, вышли на воздух и еще несколько ми-
нут постояли у дверей, куря сигары и лениво перебрасы-
ваясь незначащими фразами. 

Проследив глазами удаляющиеся фигуры моих гостей, 
я спустился вниз и прошел прямо в кабинет. В голове у 
меня слегка шумело и немного клонило ко сну. 

На одно мгновение у меня явилось желание отложить 
чтение дневника до завтра. Но я сейчас же прогнал эту 
мысль. 

Я твердо уверен, что решение прочитать записки мисс 
Мэри немедленно было мне внушено моим ангелом-хра-
нителем. 

Даже сейчас я положительно замираю от ужаса при мы-
сли, что было бы, если бы я отложил чтение до утра. Бла-
годарение Небу — я не сделал этого. Я начал читать позд-
но, очень поздно, но не слишком. 

С того именно момента, когда я раскрыл тетрадь, мне и 
стало казаться, что мой мозг охвачен бредовым пароксиз-
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мом. Впрочем, нижеследующие строки моих записок яв-
ляются точной копией дневника мисс Мэри. Я пропустил 
лишь несколько первых страниц его, содержащих заметки 
о катастрофе с пароходом. Сами по себе эти заметки не ли-
шены интереса, но, строго говоря, прямого отношения к 
дальнейшим событиям не имеют. 

Первая заинтересовавшая меня запись относится к 24-
му июля. 

24 июля 19.. — года. 
Остров «Старого Мира». 

Уже три дня, как я и Жорж на острове «Старого Мира». 
Я не совсем еще оправилась от ужасного потрясения, явив-
шегося результатом нашей морской катастрофы. Однако 
силы мои быстро восстанавливаются и думаю, что завтра 
или послезавтра я буду совсем здорова. Иначе не может и 
быть: после всех кошмаров и ужасов, перенесенных мною 
в течение последних двух лет, после невероятной атмос-
феры кровавого безумия, насилий, убийств и всеобщего 
помешательства, я совершенно неожиданно и поистине чу-
десным образом очутилась в старой, привычной, дорогой 
моему сердцу обстановке. Даже не верится. 

Не верится, что в том всеобщем сумасшедшем доме, в 
который обратился уже несколько лет назад весь мир, ос-
тается еще уголок земли, не пораженный микробом стра-
шной болезни. Что в этом уголке живут люди, не пылаю-
щие друг к другу ненавистью, не занимающиеся братоубий-
ством, предательством, шпионажем и гнусными доносами; 
что здесь нет ни угнетаемых, ни угнетателей, ни палачей, 
ни жертв; что каждый из обитателей этого острова — чело-
век, а не дикое животное, думающее или о том, чтобы на-
бить свой желудок, или о том, чтобы выискать предлог для 
отправления на тот свет как можно большего количества 
ни в чем неповинных людей, 

Мне странно здесь все. И то, что люди здесь могут сво-
бодно дышать, свободно думать и говорить; и то, что они 
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не едят друг друга и не умирают от чудовищных болезней; 
и то, наконец, что они сыты, здоровы и веселы. 

Остров «Старого Мира»... Какое более удачное назва-
ние можно было придумать для этого, никому, по-видимо-
му, неизвестного, затерянного среди океана клочка земли? 

И кто его обитатели? Кто этот мистер Гарвей? Откуда 
он? Кем он был прежде? Иногда мне кажется, что все это 
сказка, чудесная сказка. Или сон. Вот проснусь — и нет боль-
ше ничего. Нет ни чудного, уютного коттеджа, ни малень-
кого городка, ни субмарин. Нет ничего. Снова кругом мил-
лионы умалишенных людей, умирающих с голода и истреб-
ляющих друг друга в сатанинской оргии злобы. 

О, только бы не проснуться! 

27 июля. 

Наш хозяин удивительно милый человек. И очень инте-
ресный. Я люблю таких мужчин — сильных, здоровых, эле-
гантных, джентльменов от головы до кончиков ногтей. 
Какая импонирующая внешность, какое барство в каждом 
движении, в каждом жесте. Он мне нравится, наш хозяин, 
очень нравится. Несмотря на то, что он далеко не молод и 
лицом он не особенно красив, но я никогда не ценила в 
мужчинах красоты. Единственное исключение... Впрочем, 
это к делу не относится. 

Мистер Гарвей, насколько я могла вывести заключение 
из наших немногочисленных еще бесед, обладает очень 
большим умом, широким кругозором и высоким интеллек-
туальным развитием. Он очень начитан, прекрасно обра-
зован, наблюдателен, остроумен и умеет хорошо говорить. 
Между прочим, — он прекрасный лингвист: знает пять или 
шесть европейских языков. Он очень тактичен. Вполне удо-
влетворился беглым просмотром документов, которые, как 
и деньги, отлично сохранились в каучуковом поясе Джор- 
жа и на этом успокоился. Я пыталась, насколько это воз-
можно, объяснить ему, кто мы. И что мы, но он очень де-
ликатно дал мне понять, что такие подробности его совер-
шенно не интересуют. 
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— Мисс Мэри, сказал он, — я видел ваши документы и 
документы вашего брата. Еще будучи на континенте, я знал 
имя вашего отца, равно как и то, что с ним связано поня-
тие об одном из крупнейших пароходных предприятий в 
Южной Америке. Поверьте, этих сведений с меня доста-
точно. А главное, вы и ваш брат — мои гости и люди, на-
страдавшиеся от более чем двухлетнего пребывания в том 
аду, который царит теперь во всем мире. Этим все сказано. 

Но если мистер Гарвей ничего не расспрашивает о нас, 
то я не могу сказать, чтобы он или окружающие его много 
рассказывали нам и о себе. Кроме того, что остров был ко-
лонизирован сравнительно недавно и что колонисты при-
были из Америки — ни я, ни Жорж ничего не знаем. 

Нам совершенно ничего не известно ни о том, чем за-
нимался мистер Гарвей в прежние годы своей жизни, ни о 
том, благодаря какому капризу судьбы попал он на этот 
остров и сделался полновластным повелителем этого свое-
образного государства. 

Лично мне имя Джона Гарвея ничего решительно не 
говорит. Самое обыкновенное имя, самая обыкновенная 
фамилия. И в Новом Свете и в Англии таких имен тысячи. 
А может быть, и сотни тысяч. 

Жорж, однако, говорит, что это не совсем обыкновен-
ная личность. Он уверяет даже, что в свое время некий Джон 
Гарвей занимал очень высокое и могущественное положе-
ние. По словам Жоржа, этот человек больше, чем кто-либо 
другой, способствовал угнетению низших классов народа, 
являясь воплощением отрицательных сторон буржуазного 
строя и власти капитала; Жорж утверждает, что если бы 
ему не удалось самым непонятным образом скрыться нака-
нуне революции, то его первого ждало бы электрическое 
кресло. Я уже не помню, что он говорил еще. Одним сло-
вом, если ему верить, то Джон Гарвей, которого он знал по- 
наслышке, являлся каким-то чудовищем в образе челове-
ка.  

Утешаюсь только тем, что знаю миросозерцание Жор-
жа. Любезными его сердцу могут быть только привержен-
цы нового строя. Остальные представители человечества, по 
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его мнению — не люди. Это — враги народа. В отношении 
их позволено все, даже самые гнусные, отвратительные и 
жестокие поступки. 

Боже, могла ли судьба более зло подшутить надо мной? 
Ненавидеть так, как я ненавижу Жоржа. 
Жоржа — близкого мне человека... 

2 августа. 

Мне все больше и больше нравится наш хозяин. Мне ка-
жется, что он — человек, о встрече с которым я мечтала всю 
свою жизнь. Это тот сказочный принц, которого ждет в 
дни своей юности и молодости почти каждая девушка. 
Ждут его все, но попадается он на пути только немногим, 
очень немногим счастливицам. 

Неужели — я из их числа? Неужели именно теперь, ко-
гда жизнь так безжалостно растоптала мои самые лучшие 
и светлые мечты, когда все, что во мне было чистого и свя-
того, загажено и осквернено, суждено мне встретить моего  
принца? 

Я знаю мистера Гарвее всего десять — двенадцать дней, 
но мне кажется, что я знала его давно-давно. Нет, не дав-
но, а всегда. С первой встречи, с первых незначащих фраз 
он стал мне каким-то родным и близким. Отчего? Не от 
того ли, что с тех пор, как во мне проснулась женщина, я 
представляла себе избранника моего сердца именно таким, 
как мистер Гарвей? 

Всякий человек, будь то мужчина или женщина, в дни, 
когда пробуждается инстинкт любви, высекает у себя в 
сердце образ спутника своей жизни. Этот образ — его идеал, 
его мера, заранее приготовленная форма. В юности и мо-
лодости мы очень строги: все, что не совпадает с нашей 
меркой, все, что не укладывается в отлитую нами форму 
идеала — решительно и с пренебрежением отбрасывается. 
Мы ищем все новых и новых объектов. Вот этот, вот этот — 
говорим мы себе. Мерим, втискиваем в форму. И горько ра-
зочаровываемся, видя полное несоответствие. 
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В зрелые годы мы становимся более снисходительны-
ми. Мы не требуем уже точного совпадения измеритель-
ных делений или слияния всех линий контуров. И очень 
часто, кое-что укоротив, кое-что удлинив, подвернув, обре-
зав и сжав, мы втискиваем объект в нашу форму. 

Это ничего, — утешаем мы себя, — что створки не зак-
рываются; это ничего... Что за беда в том, что форма для 
данного объекта слишком велика или слишком мала. Это 
— детали. Важно приблизительное совпадение всех линий. 

Так делают и рассуждают почти все мужчины и жен-
щины. Особенно женщины. Обыкновенно результатом та-
кой снисходительности в двух третях всех случаев является 
несчастная семейная жизнь. Но одна треть составляет ис-
ключение: жизнь налаживается и протекает удачно и даже 
счастливо. 

Меньшинство я подразделяю так: одни, — не желают 
ни на йоту отступить от своей мерки, носятся с нею всю 
жизнь и так и не находят подходящего объекта. Такие лю-
ди умирают старыми холостяками или старыми девами. 
Другие — счастливчики. Они рано или поздно находят ес-
ли и не точную копию своего идеала, то во всяком случае 
нечто удивительно сходное с ним. Они находят своих прин-
цев и принцесс. 

Мой принц — неужели я нашла тебя? 

4 августа. 

Жорж так заинтересовался разоблачением инкогнито 
мистера Гарвея, что положительно не находит себе покоя. 
Он по целым дням бродит по острову и при каждом удоб-
ном и неудобном случае вступает с жителями городка в 
разговоры. До сих пор, однако, ему не удалось узнать ни-
чего достоверного. Это приводит его в злобное настроение. 
А это настроение он срывает, по обыкновению, на мне. Его 
грубые выходки становятся подчас совершенно невыноси-
мы. Иногда, несмотря на все мое самообладание, я не могу 
удержаться от слез. 
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Сцены между нами разыгрываются обыкновенно утром 
или поздно вечером, когда мы остаемся наедине. 

Вчера я не выдержала. Когда Жорж начал говорить мне 
грубости и швырять вещами чуть не в самое мое лицо, я 
сказала: 

— Что ты хочешь от меня, Жорж? Если ты терпишь не-
удачу в своих шпионских занятиях — я, право же, тут не 
при чем. 

Это замечание взорвало его окончательно. 
— Молчи, — закричал он. — Ты воображаешь, что я не 

угадываю твоих мыслей? Напрасно, милая... Я читаю их так 
же ясно, как и свои собственные. 

— Например? — спросила я, чувствуя страшный прилив 
негодования на это грубое животное. 

— Я вижу все. Ты думаешь, я не замечаю твоего скры-
того торжества по поводу моих неудачных изысканий? Или 
по поводу того, что мне приходится скрывать свои истин-
ные убеждения и подделываться под тон избежавших на- 
родного суда негодяев? Что, не так? Посмей только отри-
цать. Или, может быть ты скажешь, что общество этих лю-
дей тебе не приятнее, чем мое? Что же ты молчишь? 

— Ты совершенно прав, Жорж, — произнесла я, сдер-
жав себя усилием воли. — Ты совершенно прав. Я не могу 
не радоваться неудаче твоих шпионских проделок. И знаешь 
почему? Потому, что самый последний из жителей острова 
во много тысяч раз ближе мне, чем ты. Все эти люди одних 
со мною убеждений и взглядов; все они так же ненавидят 
ваш кровавый социалистический рай, как и я. Половина 
из них, если не больше, люди моего положения и обще-
ства. Они для меня — живое воспоминание о том невоз-
вратном и дорогом моему сердцу времени, когда жизнь 
была такой красивой, такой светлой и радостной. Ты и по-
добные тебе растоптали ее цветы, погасили светлые огни и 
хрустальный источник бытия обратили в грязную, воню-
чую лужу. Вы обещали людям рай — и что же вы им дали? 
Смрадный свиной хлев, полный гниющих трупов, крови и 
паразитов.  
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И это — рай? Вместо братства — братоубийство; вместо 
свободы — неслыханная тирания; вместо равенства — мил-
лионы париев. Вместо медвяных рек и кисельных берегов 
— ужасы голода и каннибальство; вместо любви — нена-
висть; вместо благоденствия — нищета, а вместо безопас-
ности — грабежи, насилия и убийства? Так-то вы осчастли-
вили человечество, Жорж? 

Да, я радуюсь твоим неудачам. Радуюсь потому, что уга-
дываю твои желания. Ты хочешь и этот, единственно уце-
левший во всем мире, клочок земли залить потоками кро-
ви. Но это не удастся тебе — слышишь? Не у-даст-ся. 

Жорж слушал меня молча. Только лицо его побледне-
ло, да нижняя, чуть закушенная, губа дрожала от сдержи-
ваемого гнева. Когда я замолчала, он перестал ходить по 
комнате и, опустившись в глубокое кресло, по-видимому 
спокойно сказал: 

— Ты думаешь? А представь себе — я уверен, что ты 
ошибаешься. Правда, я узнал мало. Но все-таки кое-что я 
узнал. 

— Именно? 
— Во-первых, этот твой Джон Гарвей, которым, кстати 

сказать, ты так восхищаешься, очень богат. Говорят, что у 
него более миллиарда чистым золотом. И это золото, по-
видимому, здесь. 

— Ну так что же? 
— Очень много. Золото — великий кудесник. Оно мо-

жет самого честного и преданного человека обратить в не-
годяя и предателя. И даже не одного, а целую сотню или ты-
сячу. Если повести широкую, но осторожную пропаганду... 

— Ты хочешь… 
— Я хочу некоторых друзей мистера Гарвея обратить в 

его врагов. А потом… Потом мы сделаем маленький пере-
ворот — и дело в шляпе. Если миллиард разделить даже на 
две тысячи человек, то и то каждый окажется обладателем 
полумиллиона. Но, конечно, в дележе примет участие не-
сравненно меньшее количество людей. В этом отношении 
я аристократ и держусь мнения, что плебс не должен по-
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лучать слишком много. Иначе он возгордится. А гордость 
ему не к лицу.  

— Ну, а потом? — спросила я, вся замирая от отвраще-
ния. 

— Потом… Потом, если понадобится, будет маленькое
кровопускание. А потом над островом взовьется красное зна-
мя и будет возвещено по радио всему миру, что последний 
оплот капитализма пал. 

— И все? 
— А тебе этого мало? Впрочем, когда у нас с тобой будет 

полмиллиарда, а может быть, и больше, мы можем при-
думать кое-что и получше, чем сидеть на этом проклятом 
острове. Кстати, я назову его тогда островом «Нового Ми-
ра». Поверь, что при помощи террора я сумею управлять 
им не хуже мистера Гарвея. Кстати: мне все же кажется, что 
он именно то лицо, о котором я тебе говорил. 

— Тебе сказал это кто-нибудь? 
— Нет. Населяющие остров идиоты сами ничего не 

знают. Их вербовал для колонизации этот, как его? Сти-
венс. Несколько десятков человек, может быть, и знают ис-
тину, но они рабски преданы своему повелителю. Нет, мне 
никто ничего не сказал, но, судя по богатству нашего ми-
лейшего хозяина, я думаю, что он именно тот известный 
миллиардер, имя которого знали все на континенте. Если 
так — я поймаю недурную рыбку. 

Я посмотрела Жоржу прямо в глаза и сказала: 
— Негодяй! 
После этого я встала, прошла в свою комнату и запер-

лась в ней на ключ. 

5 августа. 

Всю ночь я не спала. Голова моя горела, как в огне и 
неотступные, назойливые мысли ни на секунду не дали 
мне сомкнуть глаз. Что делать? Как найти выход из соз-
давшегося ужасного положения? Я не сомневалась, что 
Жорж приложит все усилия, чтобы привести в исполнение 
свой гнусный план. Надеяться на то, что мне удастся отго-
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ворить его — было бы безумием. Жорж никогда не менял 
своих решений, каковы бы они ни были. Только небла-
гоприятное стечение обстоятельств или чудо могло заста-
вить этого человека отказаться от намеченных действий. На 
второе я не могла рассчитывать, первое же Жорж 
всегда умел как-то удивительно удачно парализовать. 

Единственное, что я могу сделать — это рассказать обо 
всем мистеру Гарвею. Но поступить так — значит предать 
и погубить Жоржа. С другой стороны, молчать и предоста-
вить все собственному течению — значит погубить не толь-
ко мистера Гарвея и его ближайших друзей, но десятки, а 
может быть, и сотни других человеческих жизней. Значит 
допустить братоубийственную резню и превратить этот бла-
гословенный и мирный уголок земли в кипящий котел са-
мых отвратительных человеческих страстей. 

Что делать? Что делать? 
Меня влечет чувство неудержимой симпатии к мистеру 

Гарвею. Мое увлечение этим человеком крепнет с каждым 
днем. Я часто ловлю себя на том, что подолгу думаю о нем, 
ищу с ним встречи. Мне скучно без его общества, без его 
милых рассказов, своеобразных рассуждений, трогатель-
ной внимательности и постоянного желания быть мне чем- 
нибудь приятным. С ним — мне тепло, легко и свободно. 
Когда я сижу вблизи него, смотрю в его лицо и прислуши-
ваюсь к звукам его голоса, — мне кажется, что все, пере-
житое мною за эти три года, только кошмарный сон. 

Весь тот грязный налет, который оскверняет мою душу 
и тело, как бы смывается от общения с этим человеком. Я 
снова кажусь самой себе той чистой и гордой Марой, кото-
рая была светлым солнцем для моей несчастной семьи. 

Я чувствую, что мистер Гарвей становится мне с каж-
дым днем все ближе. Что это за чувство? Неужели любовь? 
Не знаю — я ведь никого и никогда еще не любила. По край-
ней мере — настоящей любовью. 

Нет, я не могу предать этого человека. Не могу... Я зав-
тра же расскажу ему все, все. 

А Жорж? Могу ли я обречь его на верную гибель? Я не-
навижу его. Но все же — он мне близкий человек и бывают 
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минуты, когда он мне дорог, несмотря на все то ужасное 
зло, которое он причинил мне. Если бы я могла освобо-
диться от его сатанинской власти! Если бы единственным 
чувством к нему оставалась одна ненависть. Только нена-
висть. Тогда я не колебалась бы. Тогда мой путь был бы 
ясен и прям. Но теперь... 

Боже, Боже! — научи, что же мне делать? 
Я сбрасывала покрывавшую меня и жегшую мое тело, 

как огонь, простыню, становилась на колени и, прижав-
шись пылающим лбом к холодному металлическому изго-
ловию кровати, жарко молилась. Но молитва не успокаи-
вала меня и не рассеивала мучивших меня сомнений. 

Я зарывалась головой в подушку, стискивала ее зубами 
и давала волю слезам. 

Так прошла вся ночь. Когда я встала и, чувствуя себя со-
вершенно больной и разбитой, принялась за туалет, меня 
осенило решение. Правда, это было решение, достойное 
женщины. Явный паллиатив. Но все же я остановилась на 
нем. 

Я разрешила вопрос таким образом: выждать несколь-
ко дней и затем уже действовать сообразно обстоятельст-
вам. Может быть, Провидение придет мне на помощь. 

12 августа. 

Я очень огорчена: уже три дня, как мистер Гарвей как- 
то странно отдалился от меня. Он заходит очень редко и не 
надолго и все куда то торопится. Не могу понять, что яв-
ляется причиной такой перемены. Боюсь, что до мистера Гар- 
вея дошли слухи о поведений Жоржа. Не сомневаюсь, что 
его вечные расспросы могли вызвать подозрение у кого- 
либо из жителей городка. Я сказала ему о своих предполо-
жениях, но он в ответ только презрительно рассмеялся. На 
душе у меня очень тяжело. Только теперь, когда я так ред-
ко вижу мистера Гарвея, я вполне поняла, кто и что он для 
меня. Эти последние дни еще усилили мое чувство. Кажет-
ся, никогда и ничего в жизни я так не желала, как сейчас 
желаю возврата наших прежних отношений с этим челове-
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ком, ставшим для меня неожиданно столь дорогим. Неуже-
ли же я совсем, совсем не нравлюсь ему? 

14 августа. 

Сегодня, после утреннего завтрака, у меня произошел с 
Жоржем следующий разговор. 

— Можешь успокоиться, — с иронической улыбкой ска-
зал он, — с сегодняшнего дня я прекращаю свои прогулки 
в городок. 

Я почувствовала, как с меня скатывается какая-то огром-
ная, давившая меня все последнее время тяжесть. 

— Можно узнать, почему? 
— Конечно. У меня от тебя нет секретов, чего, к сожа-

лению, не могу сказать про тебя. 
Мне показалось, что в насмешливом тоне Жоржа дрог-

нули печальные нотки. Уже в следующую секунду это впе-
чатление рассеялось. 

— Видишь ли, — продолжал он уже деловым тоном, — 
я пришел к сознанию необходимости изменить свой пер-
воначальный план. 

— Это уже второй раз, — насмешливо заметила я. 
Он вспыхнул. 
— Да, второй раз. Но что же из этого? Если понадо-

бится, я еще сто, тысячу раз буду менять планы. И затем, 
первый мой план рухнул не по моей вине. Я понятия не 
имел, что этот идиотский остров не значится ни на одной 
из самых подробных карт. Если бы мне даже удалось по-
пасть в число радио-телеграфистов и послать во время мое-
го дежурства радио, то как бы я смог указать точное место-
положение острова? Твоя ирония тут совершенно неумест-
на, моя милая. 

— Я и не думаю иронизировать. Я просто констатирую 
факты. 

Ну, хорошо, допустим, что первый план распался не по 
твоей вине. А последний? Ведь несколько дней назад ты 
находил его столь блестящим и удобоисполнимым? 

Жорж закусил губу. 
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— Я приказываю тебе немедленно оставить этот тон. 
Слышишь? 

И уже более спокойно продолжал: 
— Есть препятствия, с которыми не в силах справиться 

человек даже такой энергии, как я. Этот каналья Стивенс 
умудрился подобрать таких людей, пропаганда между ко-
торыми совершенно невозможна. Это какие-то фанатики 
капиталистического строя и всех, связанных с ним, бур-
жуазных мерзостей. Этих тупоголовых ослов не только не-
возможно заставить изменить взгляды на вещи, но с ними 
прямо опасно разговаривать. При малейшем намеке на 
интересующую меня тему они или прекращают разговор 
или начинают смотреть такими волками, что рука сама 
собой тянется к карману за револьвером. Этакие кретины! 
Они, видите ли, вне себя от счастья, что вовремя убрались 
с проклятого континента. Им, видите ли, ничего не нужно, 
они довольны свыше меры своим положением, сущест-
вующим на острове порядком, а особенно досточтимым, вы-
сокоуважамым сэром Джоном Гарвеем. Если бы не он-де, 
так они все бы погибли и все потеряли бы. А теперь они 
ведут сытую, привольную, спокойную жизнь, а когда на кон-
тиненте, наконец, восстановится нормальный порядок, каж-
дый из них получит по сто тысяч долларов и волен делать, 
что ему заблагорассудится. Вернуться на континент, жить 
на острове или ехать в любую страну мира. 

Что же касается приверженцев и распространителей вся-
ких безумных идей, то их надо просто всех до одного лин-
чевать. Вот что говорят эти идиоты. И это мысли матросов, 
рабочих, конюхов. Вообще, простых людей. Чего же ждать 
от остальных? Если я только заикнусь о перевороте — они 
мне свернут шею, как цыпленку. 

Бедный Жорж, он был очень расстроен. Во мне же, на-
оборот, ликовала самая буйная радость. Но я ничем не вы-
казала ее. Напротив, я совершенно равнодушно спросила: 

— Что же ты теперь намерен предпринять? 
— Этого я тебе сейчас не скажу. Я могу посвятить тебя 

только в план предварительных действий. Мне необходи-
мо узнать три вещи: точное местоположение острова, точ-
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ную цифру состояния мистера Гарвея и место, где хранит-
ся все золото.  

И, в упор смотря на меня тем взглядом, который всегда 
лишал меня сразу и силы воли и способности оказывать 
сопротивление, Жорж медленно и твердо проговорил: 

— Эти сведения должна узнать для меня ты. 
— Что ты говоришь? — едва была я в состоянии про-

изнести. — Что ты говоришь, как могу я узнать то, что сос-
тавляет величайшую тайну мистера Гарвея? 

Он усмехнулся. 
— На то ты женщина, моя милая. И притом молодая и 

красивая женщина. Не мне указывать тебе пути к достиже-
нию цели. Ты можешь и должна мне все это узнать. По-
нимаешь, должна. А остальное — твое дело. Могу сказать 
только еще следующее: ты знаешь, что в таких вопросах я 
вообще не очень строг; ну а с сегодняшнего дня я закры-
ваю глаза на все. Слышишь, на все. Ведь тебе же нравится 
мистер Гарвей? Не отрицай — я чувствую, что это так. Ну 
вот тебе и предоставляется случай совместить приятное с 
полезным. 

Такой наглый цинизм взорвал меня. 
— Ты… Ты предлагаешь мне... О, Жорж, я знала, что ты 

негодяй, но никогда не предполагала. что ты пал так низ-
ко. Этого не будет никогда. 

— Это будет, потому что я так решил, Мара. 
—  Ты с ума сошел! Но это невозможно уже  потому, что 

я совсем не нравлюсь мистеру Гарвею. Ты сам видишь, что 
уже несколько дней он положительно избегает меня. Я не 
только не желаю, но прямо не в силах исполнить твое тре-
бование. 

— Тем не менее, ты исполнишь его. Или… Ты, кажется, 
достаточно хорошо знаешь меня? 

Я ли не знала Жоржа! 
Боже, когда Ты освободишь от власти этого человека 

мою душу и мое тело? 
— Хорошо, Жорж, — сказала я. — Постараюсь узнать все, 

что тебе нужно. 
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Я согласилась. Но одновременно твердо решила, что да-
же в том случае, если мне удастся снова завоевать располо-
жение мистера Гарвея — я не сделаю ни малейшей попыт-
ки выведать у него то, что так интересовало Жоржа. Лучше 
ложь, чем такая низость. 

20 августа. 

Мистер Гарвей по-прежнему держится в стороне. Это 
для меня двойная пытка. Во-первых, потому, что я дейст-
вительно страдаю, не видя милого моему сердцу человека, 
а во-вторых, потому, что Жорж из-за этого положительно 
отравляет мне жизнь. Он уверен, что я нарочно не делаю 
попыток сближения с мистером Гарвеем. Он страшно груб 
со мной, постоянно устраивает мне сцены. Однажды даже 
ударил меня. Это животное дошло уже и до этого. Я  чувст-
вую себя страшно одинокой, беспомощной и несчастной. 
Глаза мои распухли от слез и никакие ухищрения косме-
тики не в состоянии придать векам их нормальный вид. 
Кажется, Джефферсон уже обратил на это внимание. По 
крайней мере, я несколько раз ловила на себе его прис-
тальный взгляд. 

Мой принц, мой принц! Неужели же ты ничего не чув-
ствуешь и не замечаешь? Или, может быть, не хочешь за-
метить? 

3 сентября. 

Сегодня для меня блеснуло солнце. Его лучи прорва-
лись сквозь окутывавший меня мрак так неожиданно, за-
сверкали так ярко, что мне до сих пор кажется сном все то, 
что произошло в этот день. Мой принц вернулся. Мало то-
го, что вернулся. Он несколько раз горячо поцеловал меня 
и при этом сказал, что любит меня так, как не любил ни-
кого и никогда в жизни. Если это сон, то я хочу, чтобы он 
длился вечно. 

Я сама не знаю, как это случилось. После парадного зав-
трака (сегодня день рождения мистера Гарвея), мы неболь-
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шой компанией отправились на прогулку. У меня было 
очень тоскливое настроение, но я крепилась, не желая на-
рушать общего веселья. Не помню уж, как мы очутились 
вдвоем. Вероятно, отстали от других. 

Помню еще, что нервы мои не выдержали и я распла-
калась. Что-то говорила, в чем то упрекала. Словом, со мной 
творилось что-то неладное. А в результате — огромное сча-
стье. Такое счастье, о котором я даже и мечтать не смела. 
Особенно последние дни. 

Когда мы пошли переодеваться к обеду и остались одни 
с Жоржем, он неожиданно поцеловал меня в обе щеки и 
сказал: 

— Поздравляю с победой. Я очень своевременно огля-
нулся и все видел. Ты отлично повела дело. 

От этих слов Жоржа у меня на душе стало невыразимо 
гадко. Какой негодяй! Он, кажется, искренне воображает, 
что мое отношение к мистеру Гарвею является не чем иным, 
как искусной игрой, целью которой служит гнусный шан-
таж. 

Ну, что же — тем лучше. 
Вечером, однако, радужное настроение покинуло Жор-

жа и, по приходе домой, он устроил мне грубейшую сцену. 
Причиной этой сцены была радио-грамма о перевороте в 
России. Оказывается, я не смела выражать радости по пово-
ду событий на моей родине. 

Впрочем, мое настроение не могли испортить и десять 
подобных сцен. 

10 сентября. 

Жорж упрекает меня в том, что я слишком медленно ве-
ду дело. По его мнению, я давно уже могла выведать нуж-
ные сведения. 

— Ты больше занимаешься с этим долговязым янки по-
целуями и воркованием, чем делом. Смотри, мое терпение 
может истощиться. 

— А ты откуда знаешь, чем я занимаюсь? — вызываю-
ще спросила я. 
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— Я знаю все, что мне нужно, — зло посмотрев на меня, 
ответил Жорж. 

Мне стоило больших усилий сдержаться и не сказать 
ему всего, что я о нем думаю. Но я взяла себя в руки. Я да-
же сумела убедить Жоржа, что мистер Гарвей очень подоз-
рителен и что приступать к нему с такими вопросами преж-
девременно, значило погубить все дело. Не знаю, поверил 
ли он. Во всяком случае, сделал вид, что поверил. 

Подлый шпион. Он, несомненно, следит все время за 
мною и мистером Гарвеем во время наших интимных про-
гулок. 

Надо предостеречь моего принца. 

24 сентября. 

Я все реже и реже заглядываю в свой дневник. О чем 
писать? Все равно словами не передать всех моих пережи-
ваний и всего того, что я чувствую. Мое счастье так полно, 
так огромно, что его не втиснуть ни в какие земные рамки 
и не измерить никакой мерою. 

Есть, конечно, на безоблачном горизонте моей любви и 
темные точки. Но они еще далеко, слишком далеко для 
того, чтобы думать о них. Терзать себя мыслями о том, что 
может быть по меньшей мере глупо. Надо жить минутой. 

4 октября. 

Я свободна, наконец. Не совсем, конечно. Физически я 
все еще нахожусь под властью Жоржа и являюсь его рабой. 
Но главное это то, что я сбросила свои духовные оковы, что 
из рук Жоржа выбито то страшное оружие, посредством ко-
торого он держал меня в моральном плену. 

Три года я была покорной и безгласной рабой этого 
ужасного человека. И из этих трех лет всего два месяца я 
любила его. То есть, я думала, что любила. Ибо я очень 
скоро убедилась, что чувство, соединявшее меня и Жоржа, 
никогда не имело права именоваться любовью. Оно просто 
было страстью; самой обыкновенной животной страстью,
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 извращенной, ненормальной, похотливой. 
Такой же извращенной и похотливой, как апологеты и 

проповедники ее — желтолицые эротоманы дряхлой Стра-
ны Неба. Не они ли, сотнями поколений создававшие нау-
ку разврата, науку властвовать над душой женщины посред-
ством растления каждой точки ее тела, были учителями 
Жоржа? Кто знает, не в одном ли из притонов «Желтых квар-
талов» Сан-Франциско или Нью-Йорка был заложен крае-
угольный камень моего рабства?  

Я очень скоро убедилась, что не люблю Жоржа. И очень 
скоро поняла, что начинаю его ненавидеть. И все же я ос-
тавалась его рабой. Мой дух негодовал, мой дух возмущал-
ся и восставал против позорных оков, но мое тело было бес-
сильно и своим бессилием гасило вспышки духа. Каждая 
попытка бунта неизменно оканчивалась поражением, но 
каждое поражение усиливало мою ненависть к Жоржу. 

Я ненавидела и презирала его за все. За то, что по игре 
случая он оказался служащим в предприятии моего отца; 
за то, что благодаря этому я увидела его, увлеклась его 
внешностыо и тайно от родителей познакомилась с ним; 
за то, что я отдала ему свою первую любовь и свои лучшие 
святые чувства. Чувства, над которыми он так скоро, так 
цинично и так безжалостно насмеялся. 

Да, за все, за все ненавидела я этого человека. За его 
предательство в отношении моих родителей при начале ре-
волюции; за его демагогические приемы, сразу сделавшие 
его одним из виднейших вожаков обезумевшей черни; за 
наше разорение и унижения, причиненные моей семье; за 
мой собственный позор. 

День и ночь неустанно благодарю я Бога за то, что Он 
не послал моим старикам последнего и самого страшного 
для них удара: они умерли, не подозревая того, что их Ма-
ра, их дочь, была любовницей человека, сыгравшего такую 
гнусную роль в дни роковой катастрофы. 

Увы, в те дни я еще думала, что люблю Жоржа и даже 
верила ему. Я верила в то, что он взял на себя роль вожака 
толпы для того чтобы спасти моих родных и наше состоя-
ние. Я верила в его порядочность, в его любовь ко мне, во 
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все, что он говорил. Ведь те дни были весной нашей люб-
ви. А какая же женщина не верит любимому человеку? 

Но вот удары посыпались на меня. Умерли родители, 
потом погиб брат, потом… Нет, даже теперь, спустя три го-
да, я боюсь вспоминать о тех несчастиях и разочарованиях, 
которые постигли меня. Словом, я очень скоро узнала, кем 
был в действительности Жорж. 

Тогда-то и начались мои муки. С одной стороны, я не-
навидела и презирала обманувшего меня человека; я жаж-
дала освободиться от его гнусной власти, жаждала сбросить 
с себя позорное иго. С другой — я не имела сил расстаться 
с Жоржем, страдала при одной мысли о разрыве. 

Я металась в этом заколдованном кругу, ища выхода. Я 
проклинала мое слабоволие, мою нерешительность, саму се-
бя, Жоржа, весь мир. Миллионы раз я стояла на грани бес-
поворотного решения; тысячи раз я уходила с твердым на-
мерением никогда не возвращаться. И все-таки не могла 
уйти окончательно. И все-таки возвращалась. 

Возвращалась — ибо понимала, во первых, что без под-
держки и могущественного покровительства Жоржа я очень 
быстро погибну от лишений, а во-вторых... Во-вторых — 
мне стыдно признаться в этом даже себе самой — я знала, 
что если уйду, то никогда уже не встречу человека, кото-
рый мог бы дать мне такие острые физические пережива-
ния, такое наслаждение. Да, я не нашла бы такого челове-
ка. Да и не стала бы искать. 

Я оставалась, но ничего не забывала. 
И ничего не прощала: ни деятельности Жоржа, ни его 

жестокости, ни его готтентотской морали; ни свойственной 
ему подлости и низости, ни пожиравшей его душу неуто-
лимой жажды наживы... Я не могла ему простить даже то-
го, что по странному капризу судьбы он носил то же имя, 
которым звали моего погибшего брата. 

Я задыхалась от негодования, слушая его циничные рас-
суждения и садистические рассказы о казнях и убийствах, 
которые каждый день совершались по его приказу и за его 
подписью. Я не могла видеть наглого выражения его лица, 
когда он, сделав какую-нибудь очередную гнусность, улы-
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баясь, сообщал, сколько это принесло ему дохода. На мои 
слезы и гнев он спокойно говорил: 

— Цель — оправдывает средства. А затем, милая моя, я 
практик коммунизма. Практик, а не теоретик. 

И равнодушно закуривал сигару. 
Я ненавидела Жоржа даже тогда еще, когда он прибли-

жался ко мне и заключал меня в свои объятия. Но как толь-
ко его губы касались моих, как только он начинал осыпать 
меня своими извращенными ласками, мой темперамент 
вступал в свои права. Кровь вспыхивала, неслась расплав-
ленной массой по моим жилам и ее бурный поток, как лег-
кие пушинки, уносил с собой и мою ненависть и мое през-
рение к Жоржу. 

Я забывала о том, что он — бывший конторщик в пред-
приятии моего отца; забывала, что он — человек неизве-
стного происхождения и авантюрист, сделавший карьеру 
на отвратительном предательстве; что он — негодяй и убий-
ца. Я не думала ни о моей гордости, ни о жажде мести. 

Все тонуло в пароксизме извращенной страсти. В эти ми-
нуты для меня не было ничего и никого дороже Жоржа. 

А потом я снова ненавидела его, презирала себя и про-
клинала свое рабство. И так три года. Три долгих года. 

И вот вчера я освободилась. Навсегда. Я чувствую, я знаю 
это. Конечно, освобождение произошло не сразу. Оно под-
готовлялось давно и незаметно. С тех пор, как я впервые 
увидела мистера Гарвея. Уже тогда на страшном оружии 
Жоржа появилась маленькая, едва заметная трещинка. Вне-
запное отдаление затронувшего мое сердце человека еще 
углубило эту трещинку, а первый поцелуй мистера Гарвея 
сделал ее еще глубже и шире. И каждый день, каждый час 
росла она по мере моего сближения с отысканным мною 
принцем. И вот страшный талисман сломался. Я свободна. 

Вчера, когда я уже лежала в постели, в мою комнату во-
шел Жорж. Как и всегда при подобных визитах, он подсел 
ко мне на кровать и хотел обнять меня. Я отстранилась. 
Это его не смутило, так как я никогда не уступала сразу. 
Жорж придвинулся еще ближе, поймал мои руки, крепко 
сжал их и, наклонившись, поцеловал меня. Обыкновенно с 
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этого момента я считала себя побежденной. Но сегодня в 
моем воспоминании почему-то встал образ другого чело-
века. И от этого показался мне еще отвратительнее Жорж. 
Я содрогнулась. Вместо страсти с ужасающей силой вспых-
нуло все, что годами накопилось в моей душе против этого 
человека. 

Я вырвалась из его объятий, села и, отодвинувшись в 
дальний угол кровати, сказала: 

— Оставьте меня, Жорж. Раз и навсегда... Прошу вас. 
Между нами все кончено. 

— Что это значит, Мара? 
Густые брови его сошлись дугой, а глаза вспыхнули не-

добрым огнем. Обыкновенно такая перемена в его лице вну-
шала мне непреодолимый, чисто животный страх. Но сей-
час я не испугалась. 

— Это значит, что я ненавижу вас, что вы противны мне 
до отвращения. Это значит, что я больше никогда не буду 
принадлежать вам и что вы должны забыть обо мне, как о 
женщине. 

Губы его дрогнули в жестокой улыбке. 
— Что это? Бунт? 
— Меня мало интересует, под какое название угодно 

вам будет подвести мой поступок. Для меня важно то, что 
он давно мною обдуман и что от принятого решения я ни в 
коем случае не отступлю. 

— Посмотрим, — процедил сквозь зубы Жорж. — А мо-
гу я узнать, что побудило тебя принять такое решение? 

— Очень многое. Во-первых то, что я всегда ненавиде-
ла и презирала вас; во-вторых, то, что вы для осуществле-
ния своих гнусных планов не остановились даже перед тем, 
чтобы торговать моей красотой и даже моим телом. 

— Так… Есть еще что-нибудь? 
— Да. В третьих — я люблю другого человека.  
— Конечно, этого долговязого янки? Я нахожу, что раз 

уж ты решила порвать со мною, то могла бы сделать выбор 
получше. 

— Я не спрашиваю вашего совета и не ищу вашего одо-
брения. Кроме того, прошу вас твердо запомнить, что ни-
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какого содействия в достижении ваших грязных целей я 
вам оказывать не буду. Ни прямого, ни косвенного. Слы-
шите? А если вы вздумаете бить меня, я обо всем расскажу 
мистеру Гарвею. Это мое последнее слово. 

Я говорила все это спокойно и сдержанно и все время 
упорно смотрела прямо в лицо Жоржа. Я видела, как оно 
постепенно багровело, как вены на висках и на лбу стали 
надуваться и как начала подергиваться левая щека. Я зна-
ла, что взрыв был неминуем и что он будет страшен. Но я 
твердо решила не отступать ни на йоту. 

— Это твое последнее слово? — спокойно и даже мягко 
спросил Жорж. 

— Да. 
— Очень хорошо. Но я еще не сказал своего последнего 

слова. И я не думаю, чтобы оно тебе понравилось. 
К моему изумлению, он поднялся и не торопясь вышел 

из комнаты. У меня замерло сердце. Я достаточно хорошо 
знала Жоржа, чтобы быть уверенной в том, что наш сегод-
няшний разговор еще не закончен. 

И я не ошиблась. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Это была отвратительная сцена. Сцена, полная грубых 
упреков, жестоких угроз, брани и даже ударов. Да, и уда-
ров. Жорж не остановился и перед этим средством, чтобы 
снова подчинить себе мою волю. Но он не добился ничего. 
Стиснув зубы, не отвечая ни одного слова, я твердо выно-
сила все. Я совершенно ясно отдавала себе отчет в том, что 
между мною и Жоржем происходит последний решитель-
ный бой и что я освобожусь от его власти или теперь, или 
никогда. У полководца, бросившего свои войска в огонь 
генерального сражения, всегда должен быть резерв. Моим 
резервом было — молчание. 

Заговори я, возрази я хотя несколько слов — и я была 
бы побеждена. За словами последовали бы слезы, а слезы 
— делают нас, женщин, слабыми и бессильными. Зная это, 
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я превратилась в истукана. Я сделалась глухой, немой и 
бесчувственной. Все мысли, все усилия воли я сосредото-
чила только на том, чтобы не дать ослабеть чувству того мол-
чаливого ожесточения, которое делало меня неуязвимой 
для Жоржа. 

И я победила. Сильным толчком отбросив меня в угол 
кровати, бледный от гнева Жорж порывисто выпрямился 
и, в упор глядя на меня, сказал:  

— Вот что, моя милая, пока мой план не приведен еще 
в исполнение, я, так и быть, даю тебе свободу. Слышишь? 
Я даже не прикоснусь к тебе. Можешь развлекаться с этим 
идиотом Гарвеем, как тебе заблагорассудится. Кроме того, 
я решительно отказываюсь от всякой твоей помощи. С это-
го момента я начинаю действовать самостоятельно. Но пом-
ни, если ты хоть одним намеком предупредишь о чем ни-
будь твоего возлюбленного янки, я убью тебя. Это я, во вся-
ком случае, успею сделать перед своею гибелью. Понятно? 

Я по-прежнему ответила гробовым молчанием. 
— Думаю, что понятно, — продолжал Жорж. — Ты отлич-

но знаешь, что я могу все. 
И он вышел. 
Да, Жорж может все. Все. В этом я никогда не сомнева-

лась. И мне все было понятно. 
Тело мое нестерпимо болело и ныло, по щекам текли 

слезы, но в душе моей, как и в природе, цвела весна. 
Я свободна. 
И, не знаю почему, но во мне жила твердая уверен-

ность, что я свободна не на время, а навсегда. 

7 октября. 

Сегодня мистер Гарвей просил моего согласия стать его 
женой. Втайне, сама себе не отдавая отчета, я, может быть, 
и ждала этого. Но реально, конкретно, я не думала об этом 
никогда. Не думала потому, что никогда не думаю о невоз-
можном. А пока жив Жорж, пока я так или иначе связана с 
ним, я не могу стать женой мистера Гарвея. 
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Его слова подняли во мне целую бурю противоречивых 
чувств. Светлая радость, ликующее счастье и неизъяснимый 
восторг захлестнули в первое мгновение мою душу. И сей-
час же сменились страшной тоской от сознания невозмож-
ности и несбыточности тех грез, которые были столь вне-
запно навеяны мне словами любимого человека. 

Что я могла сказать ему в ответ на эти слова? Дать свое 
согласие? А дальше? Ведь я собственность Жоржа. Правда, 
три дня назад я порвала последнюю нить, связывавшую 
меня с этим человеком, но все же я его собственность. Он 
скорее убьет меня, чем откажется от своих прав надо мною. 

Идти открыто на разрыв? Явно обнаружить свой позор 
и свою ложь? Но это сразу же и без остатка может убить в 
мистере Гарвее всякую любовь ко мне. Разочарование — 
лучшее средство от самой пылкой любви. 

Отказать? От одной мысли о том, что я могу лишиться 
общества дорогого мне человека, у меня начинало мутить-
ся сознание. А он уйдет. Конечно, уйдет, если я откажу ему. 
Он слишком горд, слишком самолюбив, чтобы остаться, по-
лучив отказ. Наконец, чем могу я мотивировать подобное 
решение? Мистер Гарвей знает, что я люблю его. В его гла-
зах — я девушка, абсолютно свободная и ни с кем не свя-
занная сердечными отношениями. Разве могу я открыть 
мистеру Гарвею все, все? И то что я не сестра Жоржа, а его 
гражданская жена; и то, что Жорж воспользовался докумен-
тами моего погибшего брата для того, чтобы под чужим 
именем легче выбраться из Америки, где ему грозила жес-
токая кара за совершенные им по должности преступле-
ния… 

Нет, лучше умереть, чем сказать все это. 
Я не ответила мистеру Гарвею ни «да», ни «нет». Я 

прибегла к обыкновенной уловке женщин в таких случаях: 
сказала, что мне необходимо время для размышления и 
просила не торопить меня. 

Для чего я это сделала? На что я надеялась? Что могло 
измениться за неделю, месяц, даже полгода? 

О, если бы мистер Гарвей не был бы так честен. Если 
бы он забыл хотя на время свои взгляды джентльмена и 
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принципы порядочного человека. Если бы он знал и чув-
ствовал, как я хочу только одного — быть его, только его, 
всецело принадлежать ему и пить полными глотками из 
чаши наслаждения. Пить, не задумываясь над тем, что есть, 
что будет и что может быть. Ведь я люблю его. И ясно ви-
жу, что и он любит меня. Почему же мы не можем принад-
лежать друг другу'? 

Почему? 

11 октября. 

Когда мы остаемся наедине, Жорж почти не разгова-
ривает со мной. Вообще же он больше совершенно не упо-
минает ни о своих планах, ни о своих намерениях, ни о том, 
как он собирается осуществить те и другие. С одной сто-
роны, это меня радует, так мне гораздо спокойнее. С дру-
гой — я не могу не сознавать, что опасность не только не 
миновала, но, наоборот, стала еще грознее. У меня такое 
ощущение, как будто под дом, где я живу, подводится стра-
шной силы взрывчатая мина. Я не знаю, откуда ее ведут, 
не знаю, как далеко ушел уже подкоп и когда последует 
взрыв. 

Но я знаю, я чувствую, что взрыв неминуем. Вечный 
страх и сознание полнейшей беспомощности. Ужасные, не-
передаваемые ощущения. 

Если я скажу что-либо мистеру Гарвею, это ничему не 
поможет. У меня нет доказательств и Жорж всегда может 
отговориться тем, что я наклеветала на него. Зачем? 

Мало ли зачем. Он может быть, например, против мое-
го чувства к мистеру Гарвею и тем возбуждает мою злобу.  

Наконец, если я скажу, он действительно убьет меня. Он 
это сказал. А в таких случаях я ему верю. 

Мне очень не нравится его дружба с мистером Гарвеем. 
А еще больше эти постоянные разговоры между ними до 
поздней ночи за стаканами вина. О чем они могут гово-
рить? Я уверена, что все это добром не кончится. Мистер 
Гарвей слишком доверчив. Будучи сам человеком в высшей 
степени честным, благородным и прямым, он, насколько я 
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заметила, склонен и в другом человеке находить те же до-
тоинства. Пожалуй, Жорж действительно может во время 
дружеских бесед выведать все, что ему нужно. Я уже не-
сколько раз предупреждала мистера Гарвея намеками, но 
он, по-видимому, ничего не понимает. Говорить яснее боюсь. 

А Жорж подозрительно весел. 

13 октября. 

Сегодня, во время морской прогулки на «Плезиозавре», 
едва не случилось непоправимое. Мой темперамент хотел 
сыграть со мною плохую шутку. Сидя в салоне вместе с ми-
стером Гарвеем, я под влиянием его объятий совершенно 
потеряла голову. Длительное, непрерываемое горение стра-
сти, которое со времени разрыва с Жоржем совершенно не 
находит себе никакого выхода, отуманило мой мозг и ли-
шило меня всякого самообладания. 

На этой почве у нас произошла с мистером Гарвеем раз-
молвка. А результатом размолвки была истерика, во время 
которой я чуть-чуть не сказала того, чего не следовало го-
ворить. Слава Богу, я вовремя удержалась. 

Дала себе слово быть осторожнее и крепче держать себя 
в руках. 

18 октября. 

Откуда у Жоржа эта страсть к чтению? Я никогда рань-
ше не замечала ее в нем. Сидит положительно по целым 
дням за книгой, а нередко читает даже в библиотеке или 
кабинете мистера Гарвея. 

Еще купается. По несколько раз в день. Вчера его чуть-
чуть не растерзала акула. Если бы мистер Гарвей не закри-
чал, все было бы в порядке. Я знаю, что зло и нехорошо так 
думать. Но ведь и Жорж очень злой человек. 

Ах, зачем, зачем закричал мистер Гарвей? 

27 октября. 
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Работы по подводке мины закончены и все готово к 
взрыву. Я знаю даже час, когда этот взрыв произойдет. 
Мне неизвестно только его место. В этом-то и весь ужас. Что 
делать? Голова моя горит и кровь так стучит в висках, что 
я с трудом могу держать перо. Я не могу даже предупре-
дить мистера Гарвея. Жорж, уходя, запер меня в комнате 
на ключ. Выбраться через окно я не решаюсь. Оно слишком 
высоко, да и Жорж может услышать, когда я начну его от-
крывать. Он, наверное, не будет спать всю ночь, карауля 
меня. 

Боже, Боже, такой чудный, так весело проведенный день 
и такой ужасный вечер. Вечер и ночь. Ибо я чувствую, что 
мне не удастся сегодня забыться сном ни на секунду. 

Я сама не знаю, зачем я пишу все это. Просто, вероят-
но, потому, чтобы отвлечь свои мысли от ужасной действи-
тельности... 

Я не имею понятия о том, что должно произойти. Впро-
чем, лучше я опишу все по порядку. Чем больше времени я 
буду занята делом, тем меньше останется времени для 
страшного раздумья. 

Сегодня мы вернулись с нашей морской прогулки очень 
поздно. Мы ездили большой компанией и очень далеко, 
дошли до линии пароходных рейсов. Мистер Стивенс, смеясь, 
говорил, что это — поездка за «покупками». И, действи-
тельно, мы кое-что купили на встретившемся нам большом 
пароходе. 

Жорж, сославшись на нездоровье, отказался нас сопро-
вождать. Мне это очень, очень не понравилось. Жорж нико-
гда ничего не делает без тайной цели. 

Когда поздно вечером я приготовлялась уже ко сну, не-
ожиданно вошел Жорж. С времени нашего разрыва это пер-
вый раз, что он появился у меня в комнате. Я очень удиви-
лась и немного встревожилась, но ничем не выказала своих 
чувств. Жорж был чрезвычайно весел и оживлен. 

— Здравствуйте, будущая миллиардерша, — сказал он, 
делая глубокий иронический поклон. 

Я молча слегка кивнула головой. 
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— Я вижу, вам не очень приятен мой визит. Что же де-
лать, он необходим. 

И, усевшись в кресло, он продолжал: 
— Могу вам сообщить приятную новость: мне удалось 

и без вашей помощи узнать все, что мне было нужно. Вы 
молчите? Напрасно. Могли бы поблагодарить меня за тру-
ды и за мои старания сделать вас миллиардершей. 

— Я вовсе не нуждаюсь в ваших заботах, — сухо произ-
несла я. 

— Может быть. Но я так добр, что забочусь о вас и по-
мимо вашего желания. 

— Ради Бога, довольно этих плоских шуток. Говорите, 
что вам надо и потом уходите. 

— Я пришел сообщить, что мой план вполне готов и что 
через несколько часов он будет приведен в исполнение. 

— Что вы хотите этим сказать? 
— Ничего особенного. Пожалуйста, не бледнейте. Я про-

сто хочу стать богатым человеком. 
— Но что вы намерены делать' 
— Что я намерен делать — об этом вы узнаете через три-

четыре часа. А пока я не буду вам мешать. Можете делать, 
что хотите: спать, читать, размышлять. За двадцать минут 
до срока я предупрежу вас. А чтобы вам не пришла сума-
сбродная мысль поднять прежде времени переполох, я по-
зволю себе принять меры предосторожности. 

С этими словами Жорж встал с места и, выйдя из ком-
наты, закрыл дверь с наружной стороны на ключ. 

Я осталась одна со своими мыслями. 
Каковы намерения Жоржа? Убить мистера Гарвея? Ог-

рабить его? Послать на континент радио-грамму? Захватить 
власть над островом в свои руки? 

Я терялась в догадках и не знала, на какой из них ос-
тановиться. Одна была невероятнее другой. 

Ясно было одно: готовилось что-то, что угрожало бла-
гополучию и жизни любимого мною человека. Даже, пожа-
луй, благополучию всего населения острова. 

Я долго просидела без движения, стараясь разрешить 
мучившую меня загадку. Около четырех часов я услышала 



  

осторожные шаги и звук поворачиваемого в замке ключа. 
Вошел Жорж. Лицо его было нахмурено и недовольно. 

— Можете ложиться спать. Из-за проклятого тумана 
придется отложить на сутки приведение в исполнение моих 
намерений. 

Я невольно с облегчением вздохнула. Завтра я улучу 
момент, чтобы предупредить мистера Гарвея. Под его за-
щитой мне не страшны никакие угрозы Жоржа. 

Но последний как будто угадал мои мысли. Он как-то 
криво усмехнулся и сказал: 

— А чтобы предохранить себя от ваших козней, я вы-
нужден буду прибегнуть к маленькому насилию над вами. 

Я встала. 
— Вы снова намерены бить меня? 
— Успокойтесь и сядьте. Насилие выразится в гораздо 

более мягкой форме: вам просто придется завтра весь день 
пролежать в постели. Я объявлю, что вы больны и никого 
не принимаете. Уверяю вас, я буду очень заботливым и вни- 
мательным братом — я целый день не отойду от вашей кро-
вати. 

— Перестаньте паясничать. К чему эта комедия?
— Это не комедия, а предусмотрительность. Вы ляжете 

в постель, или... Я не остановлюсь ни перед какими ме-
рами. 

Я подумала, что даже лежа в постели, я как-нибудь най-
ду возможность предупредить мистера Гарвея. В крайнем 
случае, я пошлю ему этот дневник. До ночи много време-
ни. Лучше лечь в постель, чем терпеть новые побои. И я 
сказала: 

— Хорошо, презренный вы человек, я притворюсь зав-
тра больной. 

— Вы удивительно милы сегодня, Мара. Я чувствую, что 
скоро мы будем с вами снова друзьями. 

И слегка поклонившись, он вышел, опять закрыв дверь 
на ключ. 

Я положу этот дневник в большой конверт и туда же 
вложу коротенькую записку мистеру Гарвею. 

Надежда еще не потеряна. 
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ГЛАВА XV 

На этом дневник мисс Мэри кончался. 
Милостивые государи, Джону Гарвею, мистеру Джону 

Гарвею из Нью-Йорка на протяжении долгих лет его об-
ширной и многообразной деятельности приходилось не раз 
узнавать самые неожиданные и потрясающие новости. Но, 
смею вас уверить, если бы жизнь вздумала вытряхнуть их 
из своего мешка не постепенно, а все сразу, то и в этом 
случае не получилось бы того впечатления, которое было 
порождено исповедью мисс Мэри. 

Хотя то, о чем я рассказываю на этих страницах, ото-
шло уже в область минувшего, хотя гроза, нависшая в то 
время надо мною и всем островом, уже пронеслась, я и те-
перь еще переживаю отдельные моменты событий так же 
остро и реально, как в ту, навсегда памятную для меня ночь. 

Каждая моя мысль, каждое движение, каждый жест вос-
производятся моим мозгом с такой же точностью, с какою 
кинематографическая лента возрождает перед глазами зри-
телей сцены различных событий. Но сейчас мысли мои 
текут спокойно и плавно. Тогда же они неслись с калей-
доскопической быстротой. Необыкновенная быстрота и 
связность мышления в критические моменты жизни — од-
но из отличительных моих свойств. 

Чтобы пересказать все, что было мною в то время пе-
редумано и сделано, потребуется более получаса. Чтобы за-
писать все это, надо втрое больше времени. В ту же ночь, 
когда я очутился лицом к лицу с надвинувшейся на меня 
опасностью, на обдумывание плана действий понадобилось 
всего несколько минуть. 

Помню, я сложил тетрадь и положил ее на колени. Пом-
ню, как, сам не зная зачем, я упорно пытался выпрямить 
пальцами выпуклый рубец, по-видимому, образовавшийся 
на клеенчатой обложке в то время, когда тетрадь склады-
вали пополам. 
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В эту-то минуту я и подумал, что мозг мой охвачен го-
рячечным бредом. Потом мне стало чудиться, что я сплю. 
Мысль эта показалась мне удивительно приятной. Стоит 
проснуться — и конец всему. Передо мной не будет ни пи-
сьменного стола, ни горящей на нем лампы под низко опу-
щенным зеленым абажуром, ни кресла, в котором я сижу, 
ни этой ужасной, лежащей у меня на коленях, тетрадки. 

Стоит проснуться и я увижу себя в собственной посте-
ли. И все окажется по-старому. 

— Вы спите, Джон Гарвей, — сказал я себе. — Слышите, 
вы спите. И в ваш отуманенный сном мозг лезет всякая 
чепуха. Я приказываю вам: проснитесь! 

Я делаю движение и как можно шире открываю глаза. 
Но вижу все то же: стол и горящую на нем лампу. Я не 
лежу в постели, а сижу в кресле. И на коленях у меня все та 
же проклятая тетрадка. От сделанного мною движения она 
начинает скользить вниз и падает на ковер. Шелестят рас-
крывшиеся страницы. 

Встаю, выпиваю стакан воды и несколько раз быстро 
прохожу из угла в угол комнаты. Слышу заглушенный ков-
ром стук каблуков и ясно ощущаю каждое свое движение. 

Значит, я не брежу и не сплю. Значит, все — страшная 
явь. Все, все. И дневник, и гнусный замысел Джорджа, и 
угрожающая мне и всему острову опасность. 

Первым моим чувством — было чувство гнева и него-
дования против человека, являвшегося источником столь-
ких страдании для горячо любимой мною женщины. Имен-
но за это я возненавидел его мгновенно самой острой не-
навистью. О том, что Джордж самым грубым образом нару-
шил законы гостеприимства, что он, дважды обязанный 
мне жизнью, намеревался самым подлым образом запла-
тить мне злом за добро, я уже не думал. 

Однако, хотя и постепенно, но очень скоро я перенес 
свое негодование против самой Мэри. В конце концов, чем 
она была лучше своего любовника? Во-первых — вольно или 
невольно, это другой вопрос — она разделяла с ним его 
жизнь, а следовательно, и все содеянные им гнусности. Во- 
вторых — так или иначе, она содействовала злым умыслам 
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моего врага. В-третьих — она надругалась над моим слепым 
доверием к ней, как к женщине. Она — развращенное, а 
может быть, и развратное по самой своей натуре существо. 
Что до того, что она стала такой помимо своей собствен-
ной воли? Не все ли равно, отчего прекрасное и здоровое 
на вид яблоко имеет гнилую, горькую и полную червей 
сердцевину? 

Оттого ли, что болезнь привита ему искусственно, или 
оттого, что оно в самом своем зародыше носило уже ее за-
чатки? Тому, кто вздумает откусить от него, это совершен-
но безразлично.  

Так или иначе — Мэри оказалась не такой, какою я счи-
тал ее. И так или иначе, она обманывала меня. 

Она оказалась плодом, прекрасным снаружи, но с серд-
цевиной горькой и насквозь прогнившей. Человек, откусив-
ший от такого плода, бросает его. Значит… Значит, и я дол-
жен поступить так же. Я должен отбросить Мэри от себя. 
Далеко и навсегда. 

На одно мгновение меня смутила мысль, что Мэри,   по-
видимому, любит меня горячо и вполне искреннне и бес-
корыстно. Но я сейчас же отбросил и эту мысль. Я никогда 
не держался мнения, что любовь искупает все и все собою 
покрывает. Этот ни на чем не основанный взгляд свойст-
вен, к сожалению, очень многим людям и особенно жен-
щинам. Последние за любовь, хотя бы даже и призрачную, 
готовы простить избраннику своего сердца всякие твори-
мые им мерзости и гнусности. 

Джон Гарвей, милостивые государи, никогда не думал 
так. Для него черное осталось черным всегда и при всяких 
обстоятельствах. 

Я твердо решил окончательно порвать с Мэри. Во-пер-
вых, потому, что она оказалась недостойной моей великой 
и первой в жизни искренней любви, а во-вторых... Во-вторых 
— жениться на любовнице такого человека, как Джордж… 
Нет, — это слишком. 

Надо сжечь свои корабли. Это — естественное решение 
вопроса. Следовательно — оно единственно верное и непо-
грешимое. Каким образом провести его в жизнь и насколь-
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ко подобная вивисекция моего чувства окажется болезнен- 
ной — это уже детали. 

Итак, еще одно разочарование. Тридцать девятое. Самое 
горькое и самое тяжелое. Но зато и последнее. Я твердо ре-
шил это. 

Покончив с первым вопросом, я перешел ко второму, го-
раздо меньше говорившему моему сердцу, но несравненно 
более грозному. Этот вопрос касался замыслов Джорджа. 
Что он задумал? Я перебирал в уме все возможности, строил 
самые невероятные гипотезы, но ничего не мог придумать. 
Внезапно я вспомнил о том, что в дневнике мисс Мэри 
упоминалось о какой-то записке, вложенной в конверт вме-
сте с тетрадью. Где же эта записка? Я не видал ее. 

Я сунул руку в валявшийся на столе конверт, в котором 
был принесен дневник, но там никакой записки не оказа-
лось. Заглянул под стол, под кресло — тоже ничего. Но ко-
гда я стал рассматривать конверт на свет — записка отыска-
лась сразу же. Очевидно, она прилипла к намазанной клеем 
части его при запечатывании. Я оторвал записку. 

Строки были набросаны очень неровно и торопливо. 

«Мой милый, мой дорогой, — читал я. — Я знаю, что Вы 
никогда не простите мне моего обмана и моего невольного 
предательства. Но у меня нет выбора: остается или раскрыть 
мою позорную тайну, или молчать и погубить не только 
Вас, но и всех обитателей острова. Я предпочитаю сделать 
первое. Знаю, что сама себе подписываю приговор, но Ва-
ша жизнь и благополучие для меня дороже моей чести и 
моего счастья. 

Жорж затевает что-то страшное. Что именно, я не знаю. 
План должен быть приведен в исполнение сегодня ночью. 
Час мне тоже неизвестен. По некоторым данным могу пред-
полагать, что Жорж начнет действовать между двумя и пя-
тью часами. Немедленно после получения дневника, проч-
тите его. Может быть, он даст Вам ту нить, отыскать кото-
рую я не в силах. Да поможет Вам Бог и пусть хранит Он 
Вас. Если бы вы знали, как я страдаю. Если можете, пой-
мите и простите. Несмотря на все, я люблю Вас и только 
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одного Вас. Я знаю, что свое покаяние и предупреждение я 
делаю слишком поздно. Но — лучше поздно, чем никогда.  

Ваша Мэри». 

С этого мне нужно было начать. Я взглянул на часы. Бы-
ло без двадцати шесть. Не веря своим глазам, я отдернул 
плотную штору — на дворе было совсем светло. 

Лучше поздно, чем никогда… 
От всей души, от всего сердца я проклял автора этого 

идиотского изречения. 
Ни разу в жизни судьба не пошутила надо мной более 

зло, чем в ту ночь. Я получил дневник в десять часов ве-
чера. Если бы я сразу нашел записку, то, конечно, немедля 
уселся бы за тетрадь и окончил бы к часу или немногим 
позже ее чтение. У меня было бы достаточно времени, что-
бы предупредить замысел Джорджа. 

Вместо этого я играл в бридж, пил вино и вел благо-
душные разговоры с друзьями. 

Черт возьми… Черт возьми.... 
В одну ночь потерять любимую женщину, веру в лю-

дей, покой безмятежного существования, а может быть, и 
жизнь. 

Это было слишком много. Даже для меня, привыкшего 
ко всяким неожиданностям. 

И вдруг тревога моя улеглась. 
Мне пришла в голову одна мысль. Вернее — одно сопо-

ставление. 
Согласно указанию в записке Мэри, Джордж должен был 

привести свой план в исполнение приблизительно между 
двумя и пятью часами ночи. А сейчас было шесть. Я жив, 
кругом тишина и спокойствие. То же самое было и в про- 
должение всей ночи. Следовательно… Следовательно, было 
совершенно ясно, что Джорджу и в эту ночь, как и в пре-
дыдущую, не удалось осуществить свой план. Вчера ему по-
мешал туман, сегодня что-нибудь другое. Что? Почем я знаю. 
Мне известно только одно: в следующую ночь ему поме-
шаю уже я. 
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А Мэри? Судя по ее дневнику, она не очень будет огор-
чена таким исходом. Что же касается до ее тайны, то об этом 
никто и никогда не узнает. Она может жить на острове, 
сколько ей заблагорассудится. Конечно, о возобновлении 
наших отношений не может быть и речи, но это не мешает 
мне быть любезным хозяином. 

Я сунул дневник вместе с запиской в конверта и решил 
спрятать его, пока что, в средний ящик письменного стола, 
где у меня хранились все вообще важные документы. 

К моему удивлению, ящик не открывался. Я вынул ключ, 
осмотрел его и, убедившись по характерным и сложным 
нарезам, что это именно нужный мне ключ, снова вставил 
его в замок. Результат был тот же. 

Было ясно, что замок испорчен. Но кем? 
Внезапно мне все стало понятным. И пристрастие Джор-

джа к чтению, и его отказ от вчерашней прогулки на «Пле-
зиозавре», и его заявление Мэри о том, что он узнал все, 
чем интересовался. 

Каким образом он мог узнать это? И от кого? Конечно, 
не от меня. Тем менее, могли сообщить Джорджу, интере-
сующие его сведения трое моих ближайших друзей. А кро-
ме нас четверых в дело не был посвящен никто из осталь-
ных обитателей острова. 

Оставалось допустить одно, а именно, что Джордж пре-
дательски использовал данное ему мною разрешение по-
сещать мой кабинет и выкрал хранившиеся в письменном 
столе секретные планы и карты. 

Я ни секунды не сомневался, что такому преступному 
проходимцу, как Джордж, в совершенстве известны все сно-
ровки взломщиков и громил. Весьма возможно, что у него 
были даже отмычки. А если и нет, то он, во всяком случае, 
имел достаточно времени, чтобы снять слепки со всех зам-
ков стола и посредством простого напильника заблаговре-
менно приготовить нужные ему ключи. Если это делают с 
успехом взломщики из подонков, то, конечно, для такого 
человека, как Джордж, подобная работа была совершен-
ным пустяком. 
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Даже сейчас, когда опасность уже миновала, я не могу 
простить себе того, что в свое время отказался от предло-
жения Гюи Смита, уговаривавшего меня вделать в стену 
кабинета массивный несгораемый шкаф. 

— Совершенно излишне портить стену, старина, — ска-
зал я тогда Гюи. — Я вполне доверяю подбору людей, кото-
рый сделан Стивенсом, и нахожу, что с меня совершенно 
достаточно и письменного стола. Этот шкаф будет гораздо 
полезнее поставить в комнате кассира.  

Гюи покачал головой, но согласился. 
На мое несчастье. 
Внимательно осмотрев замочную скважину, я обнару-

жил на ней крохотные кусочки воска. Кроме того, возле 
скважины среднего ящика оказались две едва заметные 
царапины. Очевидно, Джордж, возясь с замком, нервничал 
и движения его руки были недостаточно твердыми. 

Больше не могло быть никаких сомнений: Джордж хо-
зяйничал в моем столе. 

Мне надо было во что бы то ни стало убедиться, не по-
хищены ли карты с нанесенным на них островом, планы 
минных заграждений и план моего коттеджа с изображен-
ным на нем тайником для хранения всего золотого запаса. 

Так как замок среднего ящика по-прежнему не подда-
вался, то я взломал его. Приподняв толстую кипу бумаг, 
лежавших в левом углу, я вздохнул с облегчением: планы 
были на месте и лежали в том же порядке, как и всегда. 

Может быть, Джордж просто искал денег? Но я сейчас 
же выбранил себя за подобное предположение идиотом. 
Джордж преступник слишком крупного масштаба, чтобы 
польститься на пять, десять или даже двадцать тысяч дол- 
ларов. 

Это слишком мелкая игра для него. 
Следовательно… 
Что может быть ясней? Джордж оставил планы в столе. 

Но это безразлично, он все равно украл их. Он снял с них 
копии — вчера в его распоряжении был целый день. 

В приступе злобы я с такой силой стукнул кулаком по 
резной ручке кресла, что едва не вскрикнул от боли. 
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Туман, туман... Теперь мне все понятно. 
И вчерашняя отсрочка, и купание Джорджа. 
Сунув в карман револьвер, я в четыре прыжка очутился 

у лестницы, ведшей на веранду партера. Я пробежал ее, 
hall, длинную анфиладу прочих комнат и очутился перед 
дверью спальни Джорджа. Я громко постучал. Молчание. 
Постучал еще раз — уже очень сильно и продолжительно. 

Опять никакого ответа. 
Я дернул за ручку двери. Заперто. 
Когда я разбудил Джефферсона и Гопкинса и мы взло-

мали дверь — в комнате никого не оказалось. Я не был 
удивлен. Я ждал этого. Но зато впервые за пятнадцать лет 
я заметил неподдельное удивление на лице Джефферсона. 
Оно вспыхнуло в глазах почтенного слуги еще в тот момент, 
когда он увидел, с какою яростью его господин принялся 
сокрушать дверь в комнату своего столь уважаемого рань-
ше гостя. Джефферсон имел такой необычный вид, что ес-
ли бы не серьезность момента, я, вероятно, рассмеялся бы. 
Но тогда мне было не до смеха. 

В комнате Джорджа царил тот специфический беспо-
рядок, который всегда сопровождает внезапный и поспеш-
ный уход. Я не стал обыскивать комнату. Это было бы бес-
полезно. 

Я бросился к комнате мисс Мэри — может быть, Джордж 
там. Но когда открыли дверь, и вторая спальня оказалась 
пустой. 

Птичка улетела… Чтобы вернуться со стаей коршунов. 
Не знаю почему, но с того момента, как намерения 

Джорджа сделались для меня ясными, где-то в моем под-
сознании родилась нелепая надежда на то, что Мэри оста-
нется на острове. Все говорило против этого: и содержание 
дневника, и характер Джорджа и здравая логика. И все же 
дo той минуты, пока не была взломана дверь, я все еще 
надеялся. Действительность показала, насколько неоснова-
тельными были мои надежды. 

Только сейчас, когда я убедился, что Мэри исчезла, я 
понял, как она мне была дорога и как я любил ее. Недавно 
принятое мною героическое решение о разрыве с этой жен-
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щиной растаяло, как туман под лучами утреннего солнца. 
Оно уступило место безнадежному отчаянию. Я забыл о том, 
что Мэри обманула мое доверие, что она развращенная 
любовница Джорджа, что она, хотя и невольно, но все же 
была соучастницей преступления, направленного против 
меня и всего острова. 

Я хотел только одного: вернуть ее, видеть ее снова, слы-
шать ее голос, ощущать ее ласки. Быть ее слугой, рабом, ве-
щью. Мои друзья, мои миллиарды, весь остров, которым я 
так гордился, сама жизнь — каким ничтожеством показа-
лось мне все это в сравнении со счастьем сидеть у ног Мэри. 
Только сидеть, и больше ничего. Сидеть, смотреть, слушать и 
любоваться. 

Страшная тоска сжала мне сердце при мысли, что сча-
стье утеряно навсегда. Навсегда... 

Это слово прозвучало в моем сознании, как звон погре-
бального колокола. Меня вдруг охватила такая слабость, 
что я прислонился к косяку двери. Ноги мои как-то стран-
но дрожали и мне стоило большого усилия дойти до кре-
сла и опуститься в него. Но я вспомнил о присутствии мол-
чаливо и почтительно стоявших слуг и взял себя в руки. Я 
вспомнил о том, что действовать надо было немедленно, 
решительно и быстро. Если даже дело и не поправимо, то, 
во всяком случае, все возможные попытки сделать следует 
и должно. 

— Джефферсон, — обратился я к камердинеру, успев-
шему уже придать своему лицу обычное каменное выра-
жение, — позвоните сейчас же по телефону адмиралу Сти-
венсу, полковнику Колльриджу, капитану Джонсону и ко-
мандиру грузовой субмарины. Скажите, что я извиняюсь 
за беспокойство в столь необычный час и прошу их немед-
ленно и как можно скорее явиться ко мне.  

— Слушаю, сэр.  
Джефферсон вышел. 
— А вы, Гопкинс, — продолжал я, — позвоните по дру-

гому телефону в базу и скажите дежурному, что я приказал 
сейчас же разбудить команды «Плезиозавра» и «Виргинии». 
Через четверть часа всем быть на судах. «Плезиозавр» из-



 154 

готовить к полету, а грузовую субмарину к выходу в море. 
Затем ждать на борту дальнейших распоряжений. 

— Слушаю, сэр. 
Было ровно двадцать минуть седьмого. Припадок сла-

бости и тоскливо-беспомощного настроения миновал так 
же внезапно, как и наступил. Надо было действовать и дей-
ствовать энергично. Я решительно поднялся с кресла и сде- 
лал уже два шага к двери, как вдруг взор мой случайно ос-
тановился на постели Мэри с разбросанными на ней в бес-
порядке принадлежностями. И тотчас же по ассоциации 
мыслей я вспомнил, что, по словам миссис Стивенс, Мэри, 
передавая ей пакет с дневником, вынула его из-под матра-
ца. Почти не отдавая себе отчета в совершаемом, я быстро 
подошел к кровати и начал сбрасывать на пол все, что бы- 
до на ней. 

Когда очередь дошла до верхнего тонкого тюфяка, под 
ним оказался небольшой, неправильной формы клочок бу-
маги. Предчувствие не обмануло меня: это была записка.  

Я жадно схватил ее и быстро пробежал глазами. 

«2 часа 45 мин. утра. 

Только что приходил Жорж. Заставив меня очнуться от 
дремоты, в которую я впала незадолго перед тем, он ска-
зал, чтобы через десять минут я готова была следовать за ним. 
Я решительно отказалась. Жорж пожал плечами и равно-
душно произнес: “Я предложил это тебе в твоих интересах 
и в интересах мистера Гарвея. Ты же его любишь? Так вот, 
будет гораздо лучше для него, если ты согласишься сопро-
вождать меня. Впрочем, как хочешь. Твое дело”. Могла ли 
я отказаться после этого? Я сказала, что иду и спросила толь-
ко, куда и зачем. На первый вопрос Жорж ответил: “О, очень 
недалеко”, а на второй сказал, что я узнаю это через нес-
колько минут. Ужасная тревога томит меня. От этой ноч-
ной прогулки я не жду ничего хорошtго. Надежды, кото-
рые я возлагала на посланный Вам дневник и на прило-
женную к нему записку, рухнули. По-видимому, Вы или не 
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получили их или… Нет, я боюсь даже думать об этом. Что 
будет? Боже, Боже. 

Мэри». 

Из записки я узнал немного. Но кое что все-таки узнал, 
а именно — момент бегства. Как удалось Джорджу увезти с 
собой Мэри — можно было только догадываться. Я не стал 
тратить на это время. 

Для меня почти не подлежало сомнению, что Джордж 
бежал на одном из двух электромоторных ботов, имевших-
ся на острове. Стоянкой этих ботов была не главная база, а 
небольшая искусственная бухта на юго-восточной части по-
бережья. 

С моря она отлично была замаскирована деревьями и в 
ней, благодаря ее узости и большой длине, было тихо даже 
в самую бурную погоду. Боты никогда и никем не охраня-
лись — во-первых, на острове не было ни одного человека, 
который собирался бы бежать с него, а во-вторых, минные 
заграждения сами по себе внушали достаточно уважения. 
В тихие вечера мы катались иногда на ботах вокруг остро-
ва, в пространстве между ним и ближайшим поясом загра- 
ждений. 

Каким образом Джордж решился плыть через них, — 
мне было непонятно. Возможно, что, купаясь как-нибудь на 
рассвете или поздно вечером, он умудрился, незаметно для 
постовых, снять некоторые мины с якорей и переместить 
их в другое место. Тогда в первом поясе с мелко сидящими 
минами мог образоваться промежуток, достаточный для 
прохождения бота. Мины же второго и третьего поясов си-
дели достаточно глубоко, чтобы не опасаться их. Если так, 
становилась понятной и вчерашняя отсрочка. В тумане 
Джордж боялся не найти прохода. 

Я прошел к себе и, позвонив в базу, приказал спешно 
разузнать относительно ботов. Через десять минут я полу-
чил ответ. Как я и думал, одного из них не оказалось. Боль-
шого и быстроходного. 
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Затем я позвонил на наблюдательные посты и справил-
ся, не было ли видно сегодня на рассвете какого-либо суд-
на. 

С восточного поста я получил очень утешительный ответ. 
Оказалось, что при восходе солнца в северо-восточном на-
правлении некоторое время виднелась на горизонте неболь-
шая точка. Очень скоро она совершенно исчезла с глаз. 

— Заметили ли вы при этом дым? — спросил я началь-
ника поста. 

— Нет, сэр, никакого дыма не было. Я полагаю, что это 
была субмарина. 

— Хорошо, — сказал я. — Это все, что мне нужно было 
узнать. 

Я был глубоко убежден в том, что виденная на горизон-
те точка — не субмарина. Эта точка могла быть только бо-
том, на котором бежал Джордж. 

Взятое им направление показывало, что он решил плыть 
не прямо к континенту, на восток, а немного севернее. Сде-
лать это он мог с единственной целью: выйти на линию 
пароходных рейсов и быть подобранным одним из них. На 
месте Джорджа я поступил бы точно так же. Пересекать 
океан в направлении континента, подвергая себя опасно-
стям внезапной бури, было бы без сомнения безумием. 

ГЛАВА XVI 

Стоя на палубе «Плезиозавра» и наклонившись через 
перила, я совершенно отчетливо видел с высоты, как Сти-
венс, помахав фуражкой, послал мне последний привет и 
сошел в рубку. Затем палубный люк захлопнулся и, спустя 
минуту, «Виргиния» начала погружаться в воду для прохож-
дения туннеля, соединявшего гавань с океаном. Некоторое 
время ее темный силуэт, напоминавший собою гигантскую 
рыбу, был еще виден мне довольно ясно. Но скоро он стал 
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расплывчатым и бесформенным и постепенно исчез совер-
шенно, слившись с темнотою глубины. 

Монотонное жужжание пропеллеров, по мере ускорения 
темпа вращения, начинало переходить все в более и более 
высокий тон. Вместе с нарастанием тона увеличивалась и 
быстрота подъема корабля. 

Благодаря необыкновенной прозрачности воздуха, я с 
высоты шести тысяч футов, даже без помощи бинокля, с 
удивительной ясностью различал малейшие детали острова. 

Когда я несколько секунд упорно смотрел на него, мне 
начинало казаться, что не мы подымаемся кверху, а остров 
стремительно уплывает куда-то вниз. От этого становилось 
жутко и захватывало дыхание. 

Непередаваемое ощущение, каждый раз охватывавшее 
меня при подъеме на большую высоту, свежесть прозрач-
ного, кристаллически-чистого воздуха, синева безоблачно-
го неба и дивный вид залитого лучами утреннего солнца 
океана с одиноким островом на нем — все это на время при-
тупило чувство острой тревоги и смягчило мое тоскливое 
настроение. 

На одно мгновение мне снова почудилось, что действи-
тельность — не более, как игра моего воображения, что не 
было ни появления на острове пришельцев с континента, 
ни событий последнего времени, ни переживаний сегодняш-
ней ночи. 

Да, так мне почудилось. Но когда я оторвался от перил, 
когда я увидел вахтенного лейтенанта, напряженно огляды-
вавшего сквозь стекла морского бинокля горизонт — я ра-
зом стряхнул с себя все грезы. Затихшая на время тревога 
перед неизвестностью и тоска по дорогому мне существу ох-
ватили меня с удвоенной силой. 

Я едва не поддался приступу безнадежного отчаяния, 
но присутствие лейтенанта заставило меня вовремя овладеть 
собой. Я поднял бинокль и в свою очередь начал исследо-
вать горизонт. Ничего. Только в нескольких милях впере-
ди нас, предшествуемое белым треугольником пены, быст-
ро двигалось по поверхности океана темное тело. Это была 
«Виргиния». Судя по белому гребню впереди ее носа и по 
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тому, что она заметно становилась все меньше и меньше, я 
понял, что Стивенс не жалеет машин. 

Острая свежесть воздуха, пронизывавшая все тело, лег-
кое головокружение и чувство сонливости и апатии заста-
вили меня прервать свое занятие. Через пять минут све-
жесть сменилась резким холодом. Становилось трудно ды-
шать. 

— Какая высота? — спросил я капитана Джонсона, спу-
скаясь вместе с вахтенным в рубку, чтобы надеть теплые 
кожаные куртки и шлемы. 

— Двадцать одна тысяча футов, сэр, — ответил Джонсон, 
взглянув на анероид. 

Подыматься выше было бесполезно. Если мы не обна-
ружили беглецов до сих пор — значит, они вне поля нашего 
зрения. 

— Стоп! — сказал я. 
Пропеллеры изменили темп вращения и жужжание их 

стало несколькими нотами ниже. Несколько минут корабль 
неподвижно висел в воздухе. В течение этого времени я и 
вахтенный при помощи сильной подзорной трубы обсле-
довали горизонт. Но единственной точкой, которую мы 
заметили — была субмарина Стивенса. 

Когда мы снова опустились до пятнадцати тысяч футов, 
я подал знак следившему за мной со своего места Джон-
сону. 

Он наклонил голову и, отняв правую руку от штурвала, 
нажал кнопку машинного телеграфа. Резко прозвучал от-
ветный звонок и в то же мгновение лопасти огромных го-
ризонтальных пропеллеров дрогнули, пришли в движение 
и с глухим гудением, равномерно, но непрерывно увеличи-
вая поступательную скорость, начали вращаться вокруг 
своей оси. 

Через пять минут мы неслись в северо-восточном на-
правлении с быстротой двухсот километров в час. 

Над нами по-прежнему ярко сияло солнце и ласково го-
лубело южное небо. Но внизу поверхность океана начала 
застилаться дымкой. Дымка становилась все гуще и гуще и 
понемногу стала переходить в кучевые облака. 
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Это явление доставило мне и всем нам искреннюю ра-
дость. Тучи давали нам возможность оставаться незамечен-
ными для беглецов. Я очень боялся, как бы Джордж, заме-
тив погоню и видя, что дело его проиграно, в приступе зло-
бы не учинил бы какого-либо насилия над Мэри. 

Облака сгущались очень быстро и вскоре совершенно 
скрыли от наших глаз поверхность моря. Мы снизились еще 
больше и пошли чуть-чуть повыше клубившейся под килем 
корабля, густой массы туч. Вахтенный, сидя в кабинке, ко-
торая была спущена вниз на длинном стальном троссе, каж-
дые десять минут сообщал в рубку по телефону результаты 
наблюдений.  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Максимальная скорость электромоторного бота не пре-
вышала тридцати узлов в час. «Плезиозавр» же, при нор-
мальных условиях полета, в тот же промежуток времени 
покрывал пространство в двести километров. Переводя ки-
лометры на узлы, я без труда высчитал, что при обычном 
ходе мы имели бы преимущество в скорости в три с лиш-
ком раза. Но наблюдательная кабинка значительно замед-
ляла наш ход. Таким образом, я мог рассчитывать настичь 
беглецов через два и три четверти часа, т. е. около один-
надцати часов утра. 

Так было бы при условии непрерывного полета. Од-
нако лететь все время было далеко не в моих расчетах. Опа-
саясь за участь Мэри, я положительно не решался спускать-
ся в море на глазах у Джорджа. Мой план был иной: я ре- 
шил тотчас же после того, как наблюдатель сообщит мне о 
том, что бот замечен им, снизиться на поверхность океана 
и продолжать преследование уже под водою. Это давало 
мне возможность обнаружить свое присутствие в самый по-
следний момент, что было большим плюсом в мою пользу. 
Однако не менее значительный плюс имелся и в пользу 
Джорджа: при подводном преследовании, я очень проиг-
рвал в скорости, и, теряя около двух часов времени, мог 
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настигнуть бот только около часа дня. Я рисковал тем, что 
Джордж к этому времени успеет выйти на линию пароход-
ных рейсов и будет подобран каким-нибудь судном. Тогда 
победа уйдет из моих рук. И тогда я никогда больше не уви-
жу любимой женщины. О грозных последствиях неудачи 
для себя лично и для всего острова нечего уже было и 
говорить. 

Тем не менее, я все-таки решил держаться намеченного 
плана. Лучше утратить Мэри, но знать, что она жива, чем 
видеть ее мертвой. А что Джордж, заметив преследование, 
не оставит ее в живых — в этом я не сомневался. 

— Положитесь на свое счастье, старина, — сказал я се-
бе. — Положитесь на него. И все будет хорошо. 

Счастье… Нет, счастье мне изменило. И судьба зло на-
смеялась надо мной. Очень зло. Разве не ужасная насме-
шка все то, что случилось? На склоне лет впервые познать 
истинную любовь, любить самому, быть любимым и... 

Приступ страшной тоски снова охватил меня. И снова 
сердце мое сжалось перед неизвестностью. Удастся ли мне 
победить судьбу и наново завоевать свое утерянное счастье? 
Или меня ждет поражение? О, тогда… Я боялся даже и ду-
мать о возможности такого исхода. 

Вынужденная бездеятельность, неутешительные докла-
ды из наблюдательной кабинки и зловещее, монотонное 
гудение воздуха, порождаемое остротой хода, отнюдь не спо-
собствовали улучшению моего настроения. Фантазия моя 
разыгрывалась и рисовала мне самые печальные картины. 
То мне чудилось, что близкой моему сердцу женщины уже 
нет в живых; то казалось, что ее отношения ко мне были 
действительно нечестной злонамеренной игрой; то пред-
ставлялось, наконец, что мы гонимся по ложному следу и 
что Джордж отплыл от острова вовсе не в направлении ли-
нии пароходных рейсов, а совершенно в ином. 

Я положительно не находил себе места, то метался из 
угла в угол по обширной рубке, садился в кресло, то под-
нимался к Джонсону и, став рядом с ним, тупо и бесцельно 
смотрел вперед сквозь иллюминаторы наблюдательной ба-
шни. Но ничего, кроме ярко-синего неба и волнующейся 
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под нами густой массы темных туч, я не видел. И не мог, 
конечно, увидеть. 

Милостивые государи, — если вам пятьдесят пять лет, 
никогда не допускайте, чтобы в вашем сердце вспыхнула 
любовь к очень молодой и очень красивой женщине. Даже 
и в том случае, если вы можете рассчитывать на взаимность. 
Джон Гарвей, мистер Джон Гарвей из Нью-Йорка говорит 
вам это на основании собственного горького опыта. Очень 
горького — смею вас уверить. 

Было без пяти минут десять, когда вахтенный сообщил 
из наблюдательной кабинки, что в трубу он ясно различает 
на горизонте небольшую точку. 

— В каком направлении? — взволнованно спросил я. 
— В направлении N. O. O., сэр. 
— N. O. O.? Вы твердо уверены в этом? 
— Совершенно уверен, сэр. 
— Может быть, это «Виргиния»? 
— «Виргиния» далеко позади нас. Она идет тем же кур-

сом, что и мы. Курсом N. O., сэр. 
— А что за судно впереди нас? 
— Совсем крохотное. И так как не видно дыма и нет, 

по-видимому, никакого признака парусов, то я думаю, что 
это и есть наш бот. 

— Вероятно. А какова погода внизу? 
— С минуту на минуту будет ливень. 
— А море? 
— Море спокойно, сэр. Полный штиль. 
— Хорошо. Сейчас вас подымут наверх. 
Джон Гарвей, вы недаром положились на свое счастье: 

в тропический ливень может спуститься совершенно неза-
меченным корабль, в десять раз превосходящий размером 
«Плезиозавр».  

Поистине — судьба благоприятствовала мне, как никог-
да еще. Надо было поставить в известность Стивенса, а за-
тем… Затем гончие пойдут по горячему следу. 

Я снял трубку радио-телефона и дал условленный вы-
зов. Я не боялся, что кто либо подслушает нас: аппараты 
«Плезиозавра» и «Виргинии» были поставлены на опреде-
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ленное количество колебаний. Для других аппаратов наш 
разговор быль совершенно неуловим. 

Через секунду послышался отзыв и затем очень неясно 
донеслись слова, произнесенные голосом Стивенса: 

— Алло! Кто у аппарата? «Виргиния» слушает. 
— Говорит «Плезиозавр». Это я, мой друг. 
— Кто? Говорите громче. Эти проклятые тучи совершен-

но заглушают ваши слова. 
— Это я, Стивенс, я, — сказал я, сильно повышая голос. 

— Слышите теперь? Говорит Гарвей. 
— Слышу, — последовал ответ. — В чем дело? 
— Нами замечено на горизонте судно. По-видимому, это 

наш бот. Он идет курсом N. O. O. Я сейчас ложусь на воду. 
— Ложитесь куда? 
— На воду, на воду. Я постою немного на месте и дам 

вам подойти поближе. А затем начнем преследование. 
— Каким курсом мне идти? 
—  Если вы продолжаете идти N. O., то возьмите на че-

тыре румба вправо. Я выберу курс с таким расчетом, чтобы 
захватить беглецов в вилку. 

— Захватить что? Ничего не слышу: ливень такой, что 
над головой шум не меньше, чем от Ниагары. Что захватить? 

— Надо взять курс беглецов в вилку. В вилку — пони-
маете? 

— Понимаю. Вы спускаетесь? 
— Если ливень надолго, то нет. При таких обстоятель-

ствах я могу подойти очень близко совершенно незамечен-
ным. 

— Конечно. Дождь на несколько часов, если не дней. Вы
настигнете их раньше меня. Но я тоже не очень запоздаю. 

— Да, поторопитесь. До свиданья. 
— До свиданья. 
Я дал отбой. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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Когда, по моим и Джонсона расчетам, беглецы были 
впереди нас всего на пять-шесть миль, я отдал приказание 
снижаться. 

Остановились поступательные пропеллеры, медленно 
завращались вертикальные, послышалось характерное ши-
пение выпускаемого газа — и через мгновение яркое сол-
нечное освещение рубки сменилось тускло-сумеречным и 
призрачным. Мы погрузились в густую массу тяжело клу-
бившихся туч. Вместо недавней яркой синевы за стеклами 
башенных иллюминаторов виделась непроницаемая, молоч-
но-сизая, плотная пелена тумана. 

Мы пронизывали его сверху вниз в течение добрых де-
сяти минут. Затем мало-помалу стало светлее, между туч 
начали образовываться промежутки и ровное серое освеще-
ние ненастного дня сменило гнетущий сумрак. В то же вре-
мя потоки ливня с силой застучали по наружной поверх-
ности палубы. Пустота между стенками корабля усиливала 
шум и делала его настолько оглушительным, что разгова-
ривать можно было только при значительном напряжении 
голоса. Стеклянный купол башни звенел и по нему, как и 
по чечевицам иллюминаторов, непрерывными каскадами 
струилась вода. 

Стивенс был прав: такой дождь мог продолжаться нес-
колько дней. В такую погоду я мог подойти незамеченным 
почти вплотную к боту. Зато и увидеть его было нелегко. 

Еще через двадцать минут мы неслись по поверхности 
плескавшего под струями ливня океана. 

Я, лейтенант и вахта из четырех матросов, все с ног до 
головы одетые в резину, ни на секунду не покидали палу-
бу. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Как оказалось, мы взяли абсолютно правильное на-
правление. Около полудня обладавший острым зрением 
лейтенант заметил сквозь завесу дождя на очень незначи-
тельном расстоянии впереди нас неясные очертания бота. 
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Скоро увидел его и я. Характерные, хорошо знакомые всем 
нам очертания суденышка рассеяли последние сомнения: 
перед нами были беглецы. 

Желая как можно дольше остаться незамеченными, мы 
растянулись пластом на палубе и я, просунув голову в люк, 
отдал Джонсону последние приказания. Сердце мое беше-
но стучало и я испытывал такое волнение, как никогда в 
жизни. Никогда — ни до, ни после этого дня. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Все произошло просто. Проще, чем я думал. Шум лив-
ня позволил нам подойти к боту вплотную. Считал ли 
Джордж себя уже в полной безопасности, или же утомле-
ние бессонной ночи и монотонное плесканье дождевых 
струй усыпили его бдительность, но он заметил опасность 
только в тот момент, когда бот покачнулся, слегка задетый 
правым бортом скользившего по инерции «Плезиозавра». 
В ту же секунду я и почти одновременно со мной лейтенант 
прыгнули на корму бота. 

Матросы последовали за нами. Несмотря на отчаянное 
сопротивление, Джордж был схвачен и обезоружен. Но по-
беда далась нам недешево. Очень недешево: у одного из 
матросов была прострелена повыше колена нога, другому 
рукояткой револьвера было выбито несколько зубов, а все 
мы, вообще, получили изрядное количество ссадин, цара-
пин и синяков. Кроме того, Джордж стрелял в Мэри, но по 
счастью промахнулся. Точно так же окончилась неудачей 
и его попытка покончить в последний момент с собой. 

Когда Джордж был наконец связан, я бросился к Мэри. 
Мы ничего не сказали друг другу. Ничего. Но наши глаза 
говорили за нас. И я думаю, что этот немой разговор был 
красноречивее самых пылких восклицаний и самых громких 
фраз. Да, милостивые государи, я так думаю. 

Кроме того, я думаю, что вряд ли во всем мире был че-
ловек счастливее меня в тот момент, когда любимая мною, 
чудом возвращенная женщина оказалась в моих объятиях. 
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Я обнял ее при всех. И, уверяю вас, мне не было ни капель-
ки стыдно. 

Дождь не переставал лить, поднявшийся ветер яростно 
рвал мокрые концы моей развязавшейся зюйдвестки и мор-
щил низкими валами поверхность зловеще насупившегося 
океана, — а мне казалось, что стоит ликующий день, прони-
занный золотым светом солнца, что веет легкий, освежаю-
щий ветерок. То же казалось и Мэри. Так, по крайней ме-
ре, впоследствии говорила она мне. И мне кажется, что она 
говорила правду. Одну правду. 

Ибо в таких случаях женщины не лгут. 

ГЛАВА XVII 

Сегодня, приводя в порядок свой письменный стол, со-
вершенно неожиданно нашел в одном из его нижних ящи-
ков тетрадь с моими заметками. Машинально, пропуская 
целые тирады, пробежал я глазами первую страницу. Но 
уже со второй я начал читать внимательно и просидел да-
леко за полночь, до тех пор, пока последняя строка днев-
ника не была прочитана. 

В эти два-три часа Джон Гарвей, мистер Джон Гарвей 
из Нью-Йорка, бывший клерк «Торгового дома Бурбенк и 
Сын» и бывший властелин обоих континентов Нового Све-
та, пережил заново все то, что случилось с ним четыре года 
назад. Все. И знакомство с женщиной, с которой судьба свя-
зала его на всю жизнь, и зарождение чувства к ней, и внут-
реннюю мучительную борьбу, и свое поражение в этой борь- 
бе, и разочарования, и опасения, и тревогу. 

— И вот, когда дочитана была последняя страница те-
тради, я вместо того, чтобы закрыть ее и снова положить в 
стол, перевернул лист, взял перо и начал набрасывать эти 
строки. 
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Мне хочется дописать то, что осталось незаконченным. 
Мне хочется соединить минувшее хрупкой нитью воспоми-
наний с тем, что составляет мое настоящее. Самая краси-
вая симфония без заключительного аккорда теряет полови-
ну своей прелести. Пусть же эти строки будут заключитель-
ным аккордом моей жизненной симфонии. Аккордом мое-
го светлого и большого счастья. 

Сперва, впрочем, несколько строк о другом. Только нес-
колько строк. Я всегда был педантом и потому непременно 
хочу записать в эту тетрадь все, что касается настоящего 
периода моей жизни. Пусть даже это «все» местами будет 
неприглядным, тяжелым и печальным. Это ничего. Лишь 
конец повести должен быть благополучным и приятным. 
А он таким и будет. Требования, которые предъявлялись 
некогда к авторам моей родины, будут мною строго выпол-
нены. 

А теперь о событиях последних лет. 
Все известия, полученные по радио за этот год, весьма 

утешительны. В Старом Свете порядок восстановился. Ко-
нечно, относительный. Раны, очень глубокие раны, всем 
народам придется залечивать еще чрезвычайно долго. Во 
всяком случае, кризис миновал и мир, бывший тяжко боль-
ным все эти долгие годы, начинает выздоравливать. Когда 
он исцелится окончательно и по-прежнему твердо встанет 
на ноги — другой вопрос. Разрушать в миллион раз легче, 
чем созидать. 

Однако, есть и хорошая сторона в том кровавом урага-
не страданий и смерти, который бушевал над человечест-
вом в течение стольких лет. Эта хорошая сторона — низ-
вержение ужасного красного кумира. Кумира, которому так 
долго служил обезумевший мир. Он низвержен, разбит, 
растоптан. И с ним погибла жалкая утопия о земном рае. 

Опыт — великий учитель. Только пройдя сквозь гор-
нило неслыханных страданий, сквозь горнило голода, бо-
лезней, смерти и попрания всех человеческих прав — по-
няли народы, кому они служили. Поняли и увидели, что 
красный символ земного рая есть в сущности символ кро-
ви. 
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В море этой крови захлебнулся красный Молох. 
Потом все, конечно, забудется. И новый безумец поро-

дит новую безумную утопию о том, как осчастливить чело-
вечество. Найдутся апологеты и последователи нового уче-
ния. И снова за призрачную идею будут всходить на эша-
фот десятки тысяч людей, и снова преклонится человече-
ство перед новым кумиром. И будут люди видеть только 
один его светлый лик — символ любви, братства и всеоб-
щего счастья. А другого, искаженного ненавистью, злобой 
и страданием, другого, залитого кровью — не заметят. И в 
ослеплении расшатают колесо судьбы, и толкнут его. И по-
вернуть, немного — всего на пол-оборота. А когда бывшие 
наверху очутятся внизу, снова начнется бесконечная сказ-
ка. 

Сколько тысячелетий этой сказке? Не так давно гео-
логи вычислили по консистенции находимых в земной ко-
ре крупинок урана и гелия, что возраст нашей планеты ра-
веп приблизительно полутора миллиардам лет. А история 
дает нам сведения только за последние десять тысячелетий. 
И то весьма скудные. Сколько же было периодов упадка и 
возрождения? И сколько еще будет? 

От монархий до анархий. От анархий до монархий. Вот 
амплитуда колебаний жизни народов. Сейчас настает эпо-
ха монархий, являющихся плодом реакции. Монархия в 
России, монархия в Австрии, монархия даже во Франции, 
где о ней давно забыли. Монархии растут, как грибы после 
дождя. 

Увы, — на моей родине все еще царствует анархия. Шесть 
месяцев назад, желая убедиться, что там происходит, я 
пролетел весь материк от Панамы и до Гудзонова залива. 
И всюду я видел одно и то же: разрушенные города с ва-
ляющимися на улицах трупами людей; такие же разру-
шенные линии железных дорог; поля, поросшие репейни-
ком и сорными травами, плантации, снова превратившие-
ся в прерии. Я видел гавани, усеянные мелями, обвалив-
шиеся плотины и шлюзы некогда судоходных рек; остатки 
пожарищ и груды развалин; затянутые илом каналы, жал-
кие скелеты «небоскребов», вокзалов, музеев и дворцов. 
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И так всюду. Чикаго, Нью-Йорк, Сан-Франциско, Мон-
реаль, Квебек. 

Одно и то же, одно и то же. 
«И города будут пусты» ... — вспомнил я слова проро-

чества, данного почти двести лет назад. И тут же спросил 
себя: неужели все пожрал красный Молох? Взглянул на рас-
силавшуюся подо мной пустыню и ответил: по-видимому, 
все. Даже население. 

Не мог же я считать населением те редкие и жалкие те-
ни, которые бродили среди развалин и кучками толпились 
перед домами, на крышах которых развевались красные 
полинявшие флаги. 

Где же те миллионы, которые населяли материк всего 
несколько лет назад? 

— Где они? 
И в жутком молчании расстилавшейся под нами пус-

тыни я прочел ответ: 
— Погибли. 
Но пустыня солгала. Когда вечером, направляясь уже об-

ратно к югу, мы неслись над возродившимися прериями, 
меня поразило странное явление: сквозь дымку ночного 
тумана, успевшего уже окутать землю, то тут, то там забле- 
стели красноватые огоньки. Нет, я неверно выразился: крас-
ные точки мало напоминали своим видом пламя огней. 
Гораздо больше они напоминали собой поверхность огром-
ного, медленно тлевшего фитиля. Рельефно выделяясь на 
темном фоне уснувшей земли, эти фитили тлели то в оди-
ночку, то по два, то, наконец, целыми группами. Когда мы 
спустились ниже и полетели над прерией на высоте всего 
нескольких метров, — я нашел разгадку странного явле-
ния: красные точки оказались кострами, горевшими в глу-
боких, узких ямах. Подымавшийся из них дым смягчал яр-
кость пламени и делал его совершенно матовым. Вот поче-
му с большой высоты казалось, что по прерии разбросаны 
огромные тлеющие фитили. 

Я понял все. Я понял, куда спасались от красного Мо-
лоха обитатели городов и населенных пунктов. 
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Сидевшие вокруг ям и освещенные отблеском огня стра-
шные, тощие, как скелеты существа в изорванных и гряз-
ных лохмотьях были людьми, которые именовались неког-
да гражданами великого государства. 

При нашем приближении подымался сдержанный тре-
вожный говор. Скелеты начинали метаться и быстро гаси-
ли свои первобытные очаги. Очевидно, они принимали «Пле-
зиозавр» за правительственный дирижабль. 

Завтра, а может быть, и немедленно, они побегут искать 
нового убежища, в других, еще более глухих и диких мес-
тах. 

Несчастные существа. И это — люди... 
Три часа спустя, несясь над массивами Скалистых гор, 

мы видели те же зловеще мерцавшие огни в глубине не-
приступных ущелий, бороздивших самые высокие хребты. 
И здесь, в царстве кондоров и круторогих горных козлов, 
нашли убежище люди. 

Звериная жизнь в болотах Миссисипи, в землянках по-
крытых репейником прерий и в гротах Скалистых гор... Это 
ли не достойный апофеоз повального безумия? 

Старый Свет возродился. Его робкая вначале поступь 
крепнет с каждым днем. Но он до сих пор не делает ника-
ких попыток помочь своему младшему брату. 

«Америка — для американцев!» — говорит дряхлая Ев-
ропа, зализывая свои раны. — «Америка — для американ-
цев...». 

Какое ей дело до болот Миссисипи и гротов Скалистых 
гор? 

Что скажете вы на это, мистер Монроэ? 
Думали ли вы о подобном применении вашей пресло-

вутой доктрины? 
Впрочем, пусть тень ваша не огорчается чрезмерно. Да, 

пусть не огорчается: одна из последних радио-грамм при-
несла известие, что Россия готовит в Америку какую-то воен-
ную экспедицию. И посылает продовольственные транспор-
ты. Как видно, она не забыла помощи, оказанной ей в свое 
время Америкой. Но не забыла также и обид, нанесенных 
ей кое-кем другим. Выздоровев раньше прочих стран, она 
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уже вернула свое могущество. И начинает платить долги. 
Каждому — по заслугам. Каждому. 

Между прочим, только благодаря России начинает на-
лаживаться международная торговля. Суда ее военного фло-
та рыскают по всем морям и ведут беспощадную борьбу с 
пиратством. 

Тысяча извинений, милостивые государи! Я обещал, что 
посвящу мировому положению всего несколько строк. А на 
самом деле я написал несколько страниц. Чувствую, что я 
злоупотребил вашим вниманием и смертельно наскучил 
вам. Еще раз — тысяча извинений. 

Сейчас я поведу речь о более веселом. И более близком 
моему сердцу. То есть о себе, своих личных делах и о лицах, 
давно вам знакомых. Словом, о том заключительном ак-
корде моей жизненной симфонии, о котором я упомянул в 
первых строках этой главы. 

Через три дня, второго января, наступит знаменатель-
ный день. Это день, в который Джон Гарвей провел еще 
одну резкую разграничительную черту между отдельными 
периодами своей долголетней, благодарение Небу, жизни. 
В этот день он перестал быть старым холостяком. В этот 
день он потерял свою свободу и нашел свое счастье. Нашел 
окончательно 

Да, четыре года назад, второго января, я с бьющимся 
сердцем входил в сопровождении своих шаферов в малень-
кую церковь нашей маленькой колонии. Я, старый чело-
век, перенесший немало житейских бурь и ни разу не дрог- 
нувший под их ударами, я в эти мгновения волновался, 
как мальчик. 

Я и до сих пор не отдаю себе ясного отчета в том, что 
именно являлось причиной моего странного волнения и 
моей робости. Перед чем я робел? Волновала ли меня но-
визна положения, страшило ли меня прошлое женщины, 
которую я вел к алтарю или смущала, наконец, тревога за 
будущее, столь неопределенное еще в то время? Не знаю. 
Но, повторяю, сердце мое билось и замирало, как никогда 
в жизни. 
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Помню, когда наш милейший, всеми уважаемый ста-
ричок-пастор вложил в мои пальцы маленькие холодные 
пальчики Мэри, я почувствовал, что они дрожат так же, 
как и мои. 

Как в тумане я помню конец обряда, поздравления дру-
зей, сияющее лицо миссис Стивенс. 

Самообладание начало возвращаться ко мне в тот мо-
мент, когда я, под руку с моей женой, направился к выходу 
из церкви. На пороге ее я чувствовал себя уже вполне нор-
мально. Только настроение мое было неизмеримо радост-
нее. Когда же, стоя бок-о-бок с моей женой, выглядевшей 
в подвенечном наряде еще прекраснее, я увидел на неболь-
шой площади перед церковью толпу радостно приветство-
вавших нас, одетых по-праздничному обитателей острова, 
я стал прежним Джоном Гарвеем. Мистером Джоном Гар-
веем из Нью-Йорка. 

К радостному настроению моему прибавилось еще чув-
ство гордости. Источником ее было то почтительное и вме-
сте с тем восторженное проявление чувств, которое выка-
зывала забрасывавшая нас цветами толпа. 

Добрые, милые люди! 
Ведь, в конце концов, они были моими подданными. А 

в ком же из властителей не вспыхнет чувство гордости при 
виде проявления к нему любви его подданными? 

И право, милостивые государи, когда поутихли крики 
и поулеглось волнение, я едва не сказал: 

— Благодарю вас, мой добрый народ. 
Но, по счастью, вовремя спохватился и сказал только: 
— Благодарю вас, друзья мои. 
И обнял каждого из членов поздравительной депута-

ции . 
Я счастлив. Очень счастлив. У меня есть любящая и стра-

стно любимая жена. Красивая, обаятельная и умная. Жена 
— друг, а не только любовница. Мэри — женщина исклю-
чительная во всех отношениях: в ее лице судьба послала 
мне неоценимый дар. С каждым днем, с каждым часом я 
убеждаюсь в этом все больше и больше. И все чаще и чаще 
краснею при воспоминании о тех подозрениях, которыми 
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я мысленно оскорблял женщину, ставшую верной и предан-
ной спутницей моей жизни. 

Особенно тяжело мне вспоминать о том, что я одно вре-
мя считал Мэри соучастницей преступного замысла. И ду-
мал даже, что она добровольно последовала за Джорджем 
при его бегстве с острова. 

Я был несправедлив. Очень несправедлив. Только путем 
обмана и насилия удалось Джорджу увезти Мэри с собой. 

Лучшим подтверждением этого служит то обстоятель-
ство, что после настижения бота, мы нашли Мэри запертой в 
его единственной каюте и притом с явными следами вере-
вок на руках и ногах. 

Но довольно этих грустных воспоминаний. 
Кроме жены, у меня есть еще сын. Здоровый и жизне-

радостный мальчуган. Ему два с лишним года. Он высок и 
силен не по возрасту. Я думаю, что фигурой он будет по-
ходить на меня, а лицом — на мать. Мой сын будет соче- 
танием силы и красоты, а об остальном позаботятся его 
родители. В этом, милостивые государи, вы можете быть 
совершенно уверены. Совершенно.  

Я очень люблю моего сына. Не знаю, впрочем, кто боль-
ше любит его: Мэри или я. Но кроме нас, его любят и во-
обще все, кто живет на острове. Миссис Стивенс от него 
без ума и доходит даже в своем обожании мальчика до то-
го, что ревнует его к матери. Бедная миссис Стивенс! Ее 
всегдашней мечтой было иметь сына. Но сам Стивенс... На 
него не действуют никакие уговоры. Молчит, морщит оза-
боченно лоб и невероятно дымит сигарой. Ужасный упря-
мец. А впрочем, он ничего не делает без веских оснований. 

Зато он так же балует Александра — это имя моего сына, 
— как и все. Я очень боюсь, что такое отношение испортит 
мальчика. Его балует даже Джефферсон. И он и Гопкинс 
любят моего сына самой нежной и трогательной любовью. 

На этой почве они даже ссорятся. Недавно, проходя 
вдоль тыльной стороны коттеджа мимо кухонного подва-
ла, я был свидетелем следующей сцены: 

Сидя у стола и положив нога на ногу, Джефферсон не-
торопливо и солидно доказывал что-то Гопкинсу. Рука ка-
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мердинера, с дымившей между пальцами сигарой, делала 
плавные жесты, а носком правого ботинка он от времени 
до времени отстукивал такт. Вся поза почтенного слуги 
выражала глубокую уверенность в непогрешимости приво-
димых им тезисов, а осанка его и выражение лица были по-
истине профессорскими. 

Из отдельных долетавших до меня слов я понял, что 
речь идет о недостатках и слабых сторонах парламентар-
ного строя. Гопкинс, стоя спиной к собеседнику и сдвинув 
на затылок свой белый полотняный колпак, возился в это 
время у электрической плиты над огромной медной каст-
рюлей. По его глухим, отрывочным фразам, напоминав-
шим сердитое ворчание потревоженного медведя, я заклю-
чил, что он совершенно не согласен с мнением Джеф-
ферсона и ждет только момента, чтобы обрушиться на не-
го. Этот момент настал. Камердинер закончил свою длин-
ную тираду, стукнул в последний раз внушительно носком 
и, затянувшись, пустил в потолок густую струю дыма. 

— Так-то, дорогой Гопкинс, — сказал он. — Надеюсь, мои 
доводы убедили вас? 

Давно кипевший повар дал волю своим чувствам. 
— Убедили? Меня? — негодующе спросил он. И, по-

вернувшись, с такой яростью сунул большую деревянную 
ложку в кастрюлю, что та соскользнула с края плиты и с ог-
лушительным грохотом полетела на пол. 

Джефферсон раскрыл было рот, чтобы рассмеяться, но 
вдруг, весь побагровев, вскочил с места. 

— Вы с ума сошли, — зашипел он. — Положительно с 
ума сошли, Гопкинс... Разве вы не знаете, что маленького 
мистера Гарвея только что уложили для дневного отдыха? 
Вы стали совсем невменяемы… Этакий грохот… 

Повар имел необычайно сконфуженный вид. Забыв и о 
своем гневе, и о пролившемся месиве, он смущенно проле-
петал: 

— Я думаю, Джефферсон, что шум не разбудил его. 
Камердинер смерил повара с ног до головы презритель-

ным взглядом. 
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— Вы думаете? Думают только индейские петухи, Гоп-
кинс. Индейские петухи. Да еще такие старые ослы, как вы. 

И, не прибавив больше ни слова, Джефферсон швыр-
нул сигару и опрометью кинулся вверх по лестнице. 

Минуту спустя, бесшумно войдя с веранды в комнаты 
партера, я застал Джефферсона у дверей детской. Он стоял 
на цыпочках и, весь перегнувшись в левую сторону, напря-
женно прислушивался. 

Заметив меня, он сделал бесстрастное лицо и уже на 
ходу почтительно произнес: 

— Я проходил мимо, сэр, и мне показалось, что мастер 
Гарвей проснулся. Я думал, не надо ли позвать няню. 

И с достоинством удалился. 
Удивительной преданности человек, этот Джефферсон. 
Теперь несколько слов еще кое о ком. Именно о чело-

веке, который, косвенно содействуя моему счастью, едва не 
явился в то же время для всех нас источником величайшей 
беды. Вы догадываетесь, конечно, что я говорю о Джорд-
же. Его судьба очень печальна. Но вполне им заслужена. 
Вполне.  

Я буду краток. Когда мы вернулись после преследова-
ния беглецов на остров, Джорджа заключили под стражу и 
суд должен был произнести над ним через несколько дней 
свой приговор. По законам острова приговор мог быть 
только один: смертная казнь. Джордж не дождался суда. 
За двадцать четыре часа до него узник был найден в своей 
постели мертвым. Рядом с ним на одеяле валялся крохот-
ный пузырек. Он был пуст. Химический анализ остатков 
его содержимого показал, что оно было не чем иным, как 
кураре. Каким образом удалось Джорджу сохранить пузы-
рек — неизвестно. 

Что же еще?.. 
Да, скоро, очень скоро мы собираемся ехать в Россию. 

По всем имеющимся сведениям, нормальная жизнь в ней 
вполне восстановилась. Мэри думает, что нигде не живет-
ся сейчас так спокойно, как там. Я никогда не был в России 
и меня страшно тянет взглянуть на страну «неограничен-
ных возможностей» . 



  

Кроме того, нам наскучила «курортная» жизнь. Почти 
десятилетие растительной жизни — это слишком много. 
Слишком. 

Так думаем мы с женой. Так же думают и наши друзья. 
А главное — так думает Джефферсон. А он неоднократно 
доказал уже мне, что умеет мыслить чрезвычайно здраво. 

Итак, мы едем. Моим заместителем остается Стивенс. 
Конечно, мы уезжаем с острова не навсегда. От времени до 
времени мы будем приезжать сюда на несколько месяцев. 
Отдохнуть, пожить в чудном климате, повидаться с друзья-
ми... И самое важное — снова пережить зарю нашего счастья. 

Скоро, очень скоро расстанемся мы с нашим островом. 
Пора. Прояснился небосклон и солнце правды снова встает 
над миром. Пронеслась над человечеством еще одна буря. 

Tout passe... 

1922 г. 
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**) К странице 26. 

Корпус судна имеет двести сорок пять футов длины и цели-
ком сделан из «атранита», — недавно изобретенного металла, 
обладающего легкостью алюминия и крепостью стали. Первое 
из этих свойств необычайно важно для воздушного, второе — для 
подводного плавания. 

Двенадцать специально сконструированпых электрических дви-
гателей, общей мощностью в тридцать тысяч лошадиных сил, при-
способлены так, что порождаемая ими анергия переключается в 
несколько секунд с винтов корабля на его пропеллеры и обратно. 

«Плезиозавр» развивает чудовищную скорость. 
Носовая часть корабля, имеющего вид удлиненной сигары, 

снабжена необыкновенной прочности тараном из бихромистой 
стали. Этот таран в случае необходимости может пронизать под-
водную часть любого судна так же легко, как игла протыкает ку-
сок сукна. 

Вооружение «Плезиозавра» состоит из шести минных аппара-
тов, действующих силой сжатого воздуха. При полетах мины за-
меняются большими бомбами, сбрасываемыми через особые лю-
ки в дне судна. 

Перископ заменен объективом особого устройства. Он состоит 
из плоской ромбовидной коробки, толстого, кристаллически-про-
зрачпого стекла, с целой системой зеркал и стекол внутри. Эта 
коробка, двигаясь па вертикальном стержне параллельно поверх-
ности воды, немного ниже ее уровня, остается совершенно неза-
метной для постороннего наблюдателя и ничем не обнаружи-
вает присутствия судна. Посредством сложных приборов на эк-
ран во внутрь рубки чрезвычайно отчетливо передаются изобра-
жения всех предметов, находящихся в сфере действия объектива. 

Благодаря усовершенствованным приборам, поглощающим 
испорченный воздух и вырабатывающим свежий, «Плезиозавр» 
может оставаться под водой в течение целого ряда дней. 

Таковы достоинства корабля, как субмарины. Не менее зна-
чительны они и в тех случаях, когда «Плезиозавр» переходит из 
водной стихии в воздушную. Переход этот совершается чрезвы-
чайно просто. Если судно движется по поверхности воды, ма-
невр занимает не более пятнадцати минут времени. 

Действием соответствующих рычагов застопориваются маши-
ны и через батарею стеклянных труб с особым химическим ве-
ществом пропускается электрический ток. Результатом этого яв-
ляется мгновенное выделение в огромном количестве легкого, 



  

обладающего исключительной подъемной силой газа. Он устрем-
ляется по отводным трубкам и быстро заполняет прежде всего 
камеры, которые при опускании судна накачиваются водой, а за-
тем и все пространство между двойными стенками корабля. Под 
давлением газа корпус судна начинает подыматься из воды. За-
тем откидываются герметические покрышки двух желобов, иду-
щих вдоль бортов корабля по его палубной поверхности, и поды-
маются лежащие в этих желобах стойки вертикальных пропел-
леров. Пропеллеры, будучи приведены в действие, препятствуют 
кораблю перевернуться вследствие мелкой осадки и окончатель-
но подымают его на воздух. В то же время автоматически выд-
вигается на надлежащую высоту купол наблюдательной башни 
и кресло командира поднимается к аэронавтическим приборам. 

Наконец, удлиняются выдвижными лопастями руль направ-
ления и рули глубины и приводятся в действие выдвинутые из 
пазов в носовой части судна горизонтальные пропеллеры. 



  

ОБ АВТОРЕ 

Вячеслав Яковлевич Куликовский (1885-1925) – выпускник 
Владимирского военного училища. Позднее учился в Военно-
юридической академии. Был полковником лейб-гвардии Волын-
ского полка. 

Во время Первой мировой войну в ноябре 1914 г. был ранен 
под г. Лодзь. После революции сражался против большевиков в 
Вооруженных силах Юга России. Эвакуировался в 1920 г. из Одес-
сы в Константинополь. 

С 1920 г. жил в Германии, где занимался литературным тру-
дом и сотрудничал с рядом берлинских издательств, в основном 
с издательством О. Дьяковой и К˚. Опубликовал шесть книг сти-
хов для детей, перевод «Макса и Морица» В. Буша, собственные 
романы и рассказы – мистическо-исторический «роман из жиз-
ни Древнего Востока» «Адонирам» (1921), «В дни торжества са-
таны» (1922), книги «Женщина, которая изменила» (1921) и «Ее 
грех» (1922).  

Скончался 14-го июня 1925 г. года после непродолжительной 
тяжелой болезни, не дожив месяц до своего 40-летия.  



  

Книга публикуется по первоизданию (Берлин: изд. В. 
Сияльский и А. Крейшман, 1922) с исправлением 

очевидных опечаток и ряда устаревших особенностей 
орфографии и пунктуации.  Имена и топонимы в 

основном оставлены без изменений.  
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